國(guó)外有《白色巨塔》《急診室的故事》《豪斯醫(yī)生》和《實(shí)習(xí)醫(yī)生格雷》，偌大的中國(guó)卻沒有一部好看的醫(yī)學(xué)劇?？偨Y(jié)下來就是編劇胡編、導(dǎo)演亂導(dǎo)、演員瞎演，一切源于這個(gè)浮躁的時(shí)代，沒人肯定下心來好好做事。投資人花大錢買劇本，花大錢找名角，卻不愿意花很少的錢去請(qǐng)專業(yè)人員對(duì)專業(yè)的事情進(jìn)行校對(duì)和把關(guān)。演員更是不體驗(yàn)生活，以為穿上白大褂就能扮演醫(yī)生，以為兩手背身后一臉嚴(yán)肅，以及自以為深邃的目光就能體現(xiàn)醫(yī)者仁心。搶救病人時(shí)一出口就要“給病人注射10克速尿”，要知道一支速尿是20毫克，1克等于1000毫克，您這醫(yī)囑一下，護(hù)士那邊不用干別的，悶頭兒掰碎500支玻璃安瓿算算要多長(zhǎng)時(shí)間，病人早一命嗚呼了。要不就是“抽200cc血送化驗(yàn)室檢查”，要知道一般的化驗(yàn)檢查只要2到5毫升血就足夠了，抽出200cc送化驗(yàn)，您當(dāng)這是西方醫(yī)學(xué)蒙昧?xí)r期的放血療法嗎？病人要是本來就失血性休克，您再放200cc，就是壓倒駱駝的最后一根稻草，直接成謀殺犯了。

無論是在急診室、待產(chǎn)室還是產(chǎn)房，產(chǎn)科大夫是對(duì)時(shí)間和數(shù)據(jù)要求最嚴(yán)格的。每一個(gè)臨產(chǎn)的產(chǎn)婦在產(chǎn)科醫(yī)生心中都是一個(gè)不停轉(zhuǎn)動(dòng)的表盤，這只表盤一旦開始走針，就只許前進(jìn)，不許后退。產(chǎn)程是否按照自然規(guī)律按部就班地進(jìn)展，醫(yī)生需要時(shí)時(shí)有數(shù)。新手能看好一個(gè)表盤就不錯(cuò)了，經(jīng)驗(yàn)豐富的大夫能同時(shí)看管十個(gè)八個(gè)從不同起點(diǎn)開始，以不同節(jié)奏運(yùn)行的表盤，還不耽誤自己吃飯喝水上廁所。

超過產(chǎn)程時(shí)限的，一定存在病理產(chǎn)科因素，醫(yī)生必須及早發(fā)現(xiàn)，積極查找產(chǎn)程停滯或者緩慢的原因，及時(shí)去除病因，或者通過外力給予糾正和扭轉(zhuǎn)，最終目標(biāo)是保證生好每一個(gè)將要成為社會(huì)主義接班人的小娃娃。要是臨產(chǎn)后超過24小時(shí)，孩子還沒通過我們的十八般武藝，或者打催產(chǎn)素加強(qiáng)宮縮，或者人工破水促進(jìn)產(chǎn)程進(jìn)展，或者手轉(zhuǎn)胎頭糾正胎位，或者用吸引器、產(chǎn)鉗，當(dāng)然還有眾所周知的一招剖宮產(chǎn)生下來，第二天交班的時(shí)候是無論如何都說不過去的。

很多時(shí)候，產(chǎn)婦只要看到寶寶安全降生，是不會(huì)和我們計(jì)較這些專業(yè)人員都要背上很多天才能一一記住的各個(gè)階段的時(shí)限規(guī)定，時(shí)刻保持和我們較真，而且真正有能力和我們過不去的是產(chǎn)科的教授大佬們。

協(xié)和產(chǎn)科每天早、晚例行兩次的交接班制度從建院之初延續(xù)至今，年輕醫(yī)生稱之為“過堂”。

教授大佬們坐在桌子的最里圈，屁股底下有凳子，胳膊下邊有桌子，手里頭有筆，一邊聽交班，一邊記錄。他們看似漫不經(jīng)心，還可能偶爾私下里交頭接耳，但是交班大夫若有一句模棱兩可的話，或者哪個(gè)臨床步驟沒處理妥當(dāng)都是逃不過去的。教授任何時(shí)候的打斷和提問，絕對(duì)讓那些沒有充分思想準(zhǔn)備，或者夜班里偷懶，或者不論主觀不努力還是客觀沒能力，總之沒有真正把活干好的夜班小大夫萬(wàn)劫不復(fù)。

協(xié)和醫(yī)院寸土寸金，不光表現(xiàn)在東單和王府井之間那塊巴掌大的地盤上，表現(xiàn)在住院大樓總共不到兩千張的床位上，表現(xiàn)在普通病房一個(gè)大屋子動(dòng)輒要住六到八個(gè)病人，表現(xiàn)在協(xié)和大院里東一處西一處始建于不同歷史時(shí)期迷宮般的“私搭亂建”上，還表現(xiàn)在醫(yī)生的工作空間上。

能混到交班室大方桌子最里圈就座的，都是有頭有臉的人。進(jìn)修大夫和來晚的只能坐外圈，經(jīng)常是三個(gè)人坐兩把椅子，要是做記錄就得把小本子放自己大腿上，或者搭在前排座位的椅背上。至于實(shí)習(xí)大夫，一般都是站在第三圈打立正的，屁股底下連把椅子都撈不著。