正文

死亡之藝術(shù)(7)

奧威爾傳:冷峻的良心 作者:杰弗里·邁耶斯


1947年,索妮亞和梅洛—龐蒂(1908—1961)有了場對她而言最熾熱的戀情,他“是她唯一真正愛過的”。梅洛—龐蒂身材瘦削,膚色深,長相俊美,極有風度,娶了個外科醫(yī)生,他是薩特的朋友,是個共產(chǎn)黨的同路人、重要的存在主義哲學家和巴黎大學教授。他們于1949年再次見面時,他拒絕離開妻子并結(jié)束了這段戀情。極度不快樂的她傷心之余投向了奧威爾。

在《動物農(nóng)場》中,奧威爾善意諷刺了索妮亞的虛榮、輕浮、自戀和自私自利的物質(zhì)主義:“莫麗是為瓊斯先生拉馬車的母馬,愚蠢然而漂亮,她慢條斯理、故作姿態(tài)地走進來,嘴里嚼著一塊糖。她在前面占了個位置,開始抖動她的白鬃毛,希望別人注意到她將鬃毛束成辮子的紅絲帶……她用種種借口不干活跑到飲水池那邊站著,愚蠢地盯視里面自己的倒影?!倍鞂⒅習r,莫麗叛逃到人類那里,他們用糖塊和紅絲帶寵壞了她。

《一九八四》中,奧威爾也以索妮亞為原型塑造了茱莉婭。他描寫了茱莉婭能給人留下假象的充滿活力的行為——“她隨時隨地制造出的那種代表著曲棍球場、冷水浴、集體遠足和完全心無雜念的氛圍”——機智地影射了索妮亞終生對她所上的修道院的反叛。溫斯頓對茱莉婭的第一反應(yīng)——“他恨她是因為她年輕漂亮卻毫不性感,因為他想跟她上床卻永遠無法做到”——表達了奧威爾在索妮亞面前的受挫感,她只跟他發(fā)生過一次關(guān)系。

索妮亞的不喜歡性事解釋了《一九八四》中茱莉婭在青年反性同盟中的主導角色(代表索妮亞對性的真正態(tài)度)和她不計后果的色情狂(影射的是索妮亞有許多情人,也說明了奧威爾對她的幻想)之間的反差:“似乎只是手動了一下,就把衣服脫下并高傲地扔在一旁……‘你以前也這么過嗎?’‘當然,幾百次——噢,幾十次總有了吧?!?/p>

奧威爾評論茱莉婭“顯然有種機變處事的能力,那是溫斯頓所缺乏的”,這說明他懷疑索妮亞嫁給他的動機。溫斯頓與茱莉婭首次幽會時的坦言說明奧威爾曾以他慣用的卡夫卡方式提出求婚:“我三十九歲了……患靜脈曲張潰瘍。我有五顆假牙……你比我年輕十到十五歲。你怎么會覺得我這樣的男人有吸引力呢?”但在她偷偷塞給他一張紙條,“看到‘我愛你’那幾個字”時,“他心里涌起了活下去的渴望”,那預示了奧威爾后來所說的:“要是結(jié)了婚,我真的覺得我應(yīng)該活下去?!钡拖駵厮诡D預言的:“這種事不可能有什么結(jié)果,不會發(fā)生在真實生活中?!?/p>


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.talentonion.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號