南京也算是筆者的故鄉(xiāng)。南京更是朱成山的故鄉(xiāng)。朱成山后來把“南京大屠殺遇難同胞紀念館”搞成中外著名的場所,與他對南京這個城市的感情有關(guān)。他說他的爺爺在當年日軍侵占南京時就在市中心新街口的一家銀行上班?!叭毡救舜騺砗?,爺爺逃回了老家六合。爺爺常說,日本兵殺人如麻。”數(shù)十天后,他爺爺回到南京時還到處能看到暴露在外的一堆堆尸體。朱成山因為爺爺在南京工作的原因,從小在南京長大。后來在南京當兵,轉(zhuǎn)業(yè)后又很快當上了南京大屠殺遇難同胞紀念館館長。他是屬于命里與“南京大屠殺”結(jié)緣的南京人。
在我寫作之中遇到的許多南京人,他們說起“爺爺輩”的事情時,幾乎都能說出一段段各不相同的有關(guān)日本人在這個城市留下的罪行。
日本人最先對南京犯下的罪行是8月初開始的大轟炸,因此南京保衛(wèi)戰(zhàn)其實是從這個時候就開始了——
這一年——1937年8月15日即淞滬大戰(zhàn)的第三天,日軍戰(zhàn)機便開始向南京實施大轟炸,而制定轟炸南京的計劃則是在9天前的8月4日,日本軍令部次長已經(jīng)向在華的第三航隊司令部發(fā)出了戰(zhàn)斗指令,要求他們立即制定攻擊南昌、南京、句容、蚌埠、廣德和杭州的空襲計劃。首次攻擊南京的是第一聯(lián)合航隊的木更津航空隊。
上海的中日大戰(zhàn)剛剛拉開序幕,小日本的軍機就將目標直指近在咫尺的首都南京。下面是一個名叫中佐阿信夫的人在他的《支那事變戰(zhàn)記·海軍航空戰(zhàn)》一書中所描述的日軍首次襲擊南京時的場景與心境:
第一回渡洋爆擊南京
(1937年)8月14日以來開始了我海之荒鷲的渡洋爆擊行動。當天目標有杭州和廣德。翌日擴大到杭州、南昌、南京等地。
在此行動中,空襲中國首都和軍事中樞南京,不僅在軍事上,而且在精神上也取得了極大的效果。
這天上午9時半許,我海之荒鷲越海長驅(qū),令人難以置信地出現(xiàn)在南京上空。南京城在暴風雨中搖搖欲摧。這里,并非晴天霹靂,而是在大雨中突然聽到雷霆。許多炸彈從云中落下,敵軍狼狽不堪,南京市民驚愕不已,實在難以用言語表達,這也不奇怪。
我海之荒鷲穿破密云急速俯沖,一機又一機,一隊又一隊,在南京城頭穿梭一般掠飛,堅決對準敵人的重要軍事設(shè)施,進行果敢猛烈的轟炸。下邊警報汽笛聲大作!從紫金山開始,然后是從圍繞著南京城的防空陣地上,中國兵用槍炮向我低空飛行的海之荒鷲胡亂地射擊,炮聲和炸彈爆炸聲在暴雨中混成一片。
敵10余架輕快的戰(zhàn)斗機,迅速起飛努力進行防衛(wèi),在雨中的南京上空展開了極為壯烈的空戰(zhàn)。
那時,我機隊對南京城內(nèi)外敵航空基地的飛機庫實施轟炸,炸毀了3棟飛機庫及其指揮所,還有庫外的飛機8架以上。
這一天,在南京及蘇州上空的空戰(zhàn)中,確實擊墜敵機9架。
這第一回空襲南京行動,無論是在我國的航空史上,還是在世界航空史上都具有劃時代意義,是一大歷史壯舉。
然而,為了這個偉大的戰(zhàn)果,我軍也付出了出乎意料的巨大犧牲。昨天以來,我軍損失了8架飛機,機上可貴的空中勇士也大部分陣亡了。
他們的犧牲,主要由于天氣濃云密布,以及在對敵軍事設(shè)施和機關(guān)目標實施超低空轟炸時,受到敵人防空炮火有力打擊的結(jié)果。
這種掠過南京城頭的英勇的超低空飛行令世人震驚!由于天氣不好,有可能危害到非戰(zhàn)斗員及第三國國民,我們從皇軍的人道主義和國際影響出發(fā),對此后果進行了認真考慮。
我們第一回空襲南京的偉大戰(zhàn)果引人思考。我們對一去不歸還的荒鷲上的英靈充滿敬意。讓我們聽一聽關(guān)于實戰(zhàn)的談?wù)摪?!下邊是越洋空襲南京的官兵們在士官室里的議論。