我扭頭緩緩向左邊的方向看去，如同電影中的慢動(dòng)作，遠(yuǎn)處的那些山和冰川像是一頭頭白色巨獸，也開始緩緩向前移動(dòng)。

我又轉(zhuǎn)回頭向右看，右邊雪脊由于常年被風(fēng)吹，形成了破碎的、不規(guī)則的齒狀邊緣向空中著朝南延伸，加上頭頂上那些云急速向前漂動(dòng)的旗云，我站在那里時(shí)，讓我恍如有種身處在古代破舊戰(zhàn)船上的感覺。只是我背對(duì)著船頭，而船正帶著我一個(gè)人朝相反的方向前進(jìn)。

我將茫然的眼神收了回來，收到我的腳下，我才發(fā)現(xiàn)自己一點(diǎn)沒動(dòng)，并且像塊巖石一樣僵硬無比。這時(shí)，一種被人遺棄的孤獨(dú)感正從我內(nèi)心沿著山脊一點(diǎn)點(diǎn)向四周漫延開來。

我意識(shí)到在這個(gè)下午，整個(gè)東北山脊上只剩下我一個(gè)人的時(shí)候，我覺得自己處在一個(gè)驚慌失措的巨大落差之中。我開始詛咒起丹增，接著又咒罵起自己。我閉起雙眼，接著那“死亡”兩個(gè)字，突然在我腦海中變得像刀刻般清楚，這時(shí)，我感到身上涌起一陣陣寒意。

其實(shí)，死亡的陰影從我還沒離開家門時(shí)就已出現(xiàn)了。2009年3月26那天凌晨，就在我離家出門的三天前做了一個(gè)奇怪的夢(mèng)。夢(mèng)里，有人對(duì)我說，我們珠峰沖頂?shù)臅r(shí)間是5月14日。醒來后，就一直在琢磨這個(gè)夢(mèng)。

“514”的諧音正是“我要死”三個(gè)字。雖然我從不相信迷，但那個(gè)夢(mèng)里的數(shù)字如此精確和清楚，畢竟還是讓我有些擔(dān)心。為此，臨行前，我特地寫了一封遺書放在辦公桌抽屜里，并對(duì)著鏡子留下了一張半身照片。

而更加詭異恐怖的是，當(dāng)桑珠在海拔6400米前進(jìn)營(yíng)地宣布我們攻頂?shù)臅r(shí)間恰恰與我夢(mèng)中的時(shí)間驚人地巧合。從那天起，從不怕死的我，也一路處在忐忑不安中。

尤其，今天凌晨1點(diǎn)從海拔8300的突擊營(yíng)地出發(fā)不久，在攀登珠峰著名的“黃色地帶”上端第一臺(tái)階處時(shí)，在昏暗的頭燈下，我曾親眼目睹一個(gè)隊(duì)友被一塊落石砸中，然后軟綿綿倒在夜色里的情景。接著，又在攀登更高的第二臺(tái)階時(shí)，看到貌似一名女隊(duì)友滑墜一個(gè)崖槽間，一動(dòng)不動(dòng)躺在那里的樣子。當(dāng)時(shí)，我就想，第三位掛掉的，可能就會(huì)輪到我了。

從15日晚上，我從海拔7900米的2號(hào)營(yíng)地開始用氧氣時(shí)，就覺得氧氣面罩這次似乎就像與我較上了勁似的，接二連三地出問題。好在一路雖狼狽不堪，卻也都硬挺了過來。

只是這次，自己的運(yùn)氣似乎已經(jīng)用到了盡頭。因?yàn)槲抑溃诮酉聛淼穆飞?，我要?dú)自面對(duì)的是珠峰在這個(gè)高度上五大殺手的聯(lián)袂挑戰(zhàn)：低壓缺氧、高空風(fēng)、低溫高寒、脫水、崎嶇陡峭的地形。

其中的每一個(gè)都足以讓人命銷魂飛。

低壓缺氧，它是珠峰上公認(rèn)的第一殺手。地理課上我們學(xué)過海拔越高，氣壓越低，氧氣越少。珠峰8000米以上氧氣的含量通常只有海平面的四分之一或五分之一。在高海拔地區(qū)大氣與肺泡中的動(dòng)脈血氧分壓之差會(huì)隨著海拔高度的提升而縮小，直接影響肺泡氣體交換，也使血液和組織動(dòng)脈血氧分壓降低而導(dǎo)致身體內(nèi)機(jī)體缺氧，造成的高山綜合癥也就是高山病。其中最常見也是最致命的是急性高山病、高山肺水腫和高山腦水腫，發(fā)作時(shí)如果不能及時(shí)下撤，必死無疑。

1960年春季中國(guó)登山隊(duì)攀登珠峰，一位蘭州大學(xué)學(xué)水文的名叫汪磯的學(xué)生，在海拔6400米的前進(jìn)營(yíng)地猝死，經(jīng)過解剖，證實(shí)是顱內(nèi)出血，就是因?yàn)槿毖鯇?dǎo)致的。

曾有醫(yī)學(xué)專家隨登山隊(duì)員攀登高海拔雪山并做過測(cè)試，得出的結(jié)論是腦及感覺器官的功能對(duì)缺氧最敏感：海拔5500米以上高度的急性暴露，己可能使部分未經(jīng)高空鍛煉的健康人發(fā)生意識(shí)喪失，意識(shí)保持時(shí)間只以小時(shí)計(jì)，中間還會(huì)經(jīng)歷意識(shí)紊亂階段；人在海拔6000高度，意識(shí)雖仍存在，但實(shí)際己處于失能狀態(tài)；海拔7000米急性暴露，僅數(shù)分鐘肺泡氣氧分壓即已降至臨界水平，相當(dāng)一部分人可在無明顯癥狀的情況下突然喪失意識(shí)，但少數(shù)人仍可堅(jiān)持一段時(shí)間；海拔