秦鐘青春的生命有多么“美”，不是世俗男性陽剛到粗魯?shù)拿?，也不是女性陰柔到蒼白的美，性別的膚淺兩極劃分無法分析。秦鐘的“美”，不像是肉體，像是一種魂魄。他的美，忽然喚醒每一個(gè)人自己生命曾經(jīng)有過的向住。

秦鐘在《紅樓夢》第七回出現(xiàn)，他是秦可卿的弟弟。這兩個(gè)姓“秦”的姐弟，諧音“情”，兩人都為“情”所困，為“情”而死。

秦可卿與秦鐘都長得美，可卿是賈寶玉初發(fā)育時(shí)暗戀的性幻想對象，秦鐘則是賈寶玉第一個(gè)同性愛人。異性或同性，對十三歲左右的青少年而言，似乎沒有差別。純粹因?yàn)椤懊馈保麄冇辛怂奘谰壏?，也純粹因?yàn)椤懊馈?，他們有了不可知的情緣糾纏。

第七回，寶玉和王熙鳳去寧國府看秦可卿，可卿說正巧弟弟秦鐘在，寶玉就吵著要見他。

秦鐘一出場的描寫是：“比寶玉略瘦些，眉清目秀，粉面朱唇，身材俊俏，舉止風(fēng)流，似更在寶玉之上，只是怯怯羞羞，有些女兒之態(tài)。”

作者寫秦鐘的“美”，沒有強(qiáng)調(diào)性別。在性別劃分單一的世界，其實(shí)也不容易了解秦鐘與寶玉的情感。

王熙鳳一見秦鐘，推寶玉一把，笑著說：“比下去了！”

秦鐘的“美”讀者看不見，王熙鳳一句：“比下去了！”仿佛讓人眼睛一亮。

秦鐘青春的生命有多么“美”，不是世俗男性陽剛到粗魯?shù)拿?，也不是女性陰柔到蒼白的美，性別的膚淺兩極劃分無法分析。秦鐘的“美”，不像是肉體，像是一種魂魄。托馬斯·曼（Thomas Mann）《魂斷威尼斯》（Death in Venice）名著里的少年“達(dá)秋”(Tadzio)，很類似秦鐘。他們的美，像是青春本身；他們的美，忽然喚醒每一個(gè)人自己生命曾經(jīng)有過的向往。那“美”使王熙鳳驚動(dòng)，推了寶玉一把，說“比下去了！”

同樣年齡的寶玉，生長在富貴家庭，有一切物質(zhì)的享受，受一切人寵愛，他沒有拿自己跟秦鐘比。他的反應(yīng)是“心中若有所失，癡了半日”。

寶玉的“若有所失”，寶玉的“癡了半日”，耐人尋味。一個(gè)富貴公子，集天下榮華寵愛于一身，在生命的“美”面前悵然若失。他沒有“忌妒”，沒有“比”的心思，他只是從心底肺腑衷心歡喜贊嘆：“天下竟有這等人物！”

秦鐘的“美”會(huì)不會(huì)反射出了寶玉自身動(dòng)人的生命情操？在處處競爭比較的社會(huì)，在時(shí)時(shí)因?yàn)楸容^競爭產(chǎn)生忌妒排擠自夸的社會(huì)，賈寶玉看到的“美”一清如水，只是歡喜，只是贊嘆。

寶玉，一個(gè)青少年，在“美”的面前發(fā)呆，他心中想著：為什么我生在侯門公府之家？為什么他生在寒儒薄宦之家？

“美”沒有性別，“美”也沒有階級(jí)，《紅樓夢》的作者要用“美”對抗一切世俗的分類嗎？

王熙鳳、秦可卿要吃茶吃酒，寶玉就借故他和秦鐘不喝酒，兩人就私下離開去講悄悄話了。

寶玉第一次見到秦鐘的“若有所失”，是青春期難以解釋的寂寞嗎？在眾人的寵愛中，他好像一直在尋找另一個(gè)自己，像柏拉圖說的那個(gè)被神懲罰劈成兩半后失去蹤跡的另一半的自己？

我們?nèi)绱瞬煌暾?，我們都在尋找另一半的自己，每次好像找到，卻又覺得不對，那真實(shí)的另一半自己到底在哪里？