——體驗(yàn)什么叫偉大
1.來(lái)自偉大之物的啟迪
走進(jìn)經(jīng)典,也就是接觸一種偉大。接觸到偉大的事物所秉具的某種力量,我們內(nèi)部世界的正能量就會(huì)覺醒。
這就是所謂來(lái)自偉大之物的啟迪。這就是經(jīng)典閱讀能力的主軸。誠(chéng)然,古老的東西未必一定偉大。然而,相隔幾十年,甚至幾百年的時(shí)空延續(xù)至今,有些東西的價(jià)值仍然得到世人的認(rèn)同,則其必定有偉大之處。
歌德,就是一位經(jīng)博大精深的經(jīng)典鍛造錘煉、創(chuàng)造力被充分喚醒的人物。他最樂于暢談這種親身體驗(yàn)過的喜悅。
愛克爾曼的《歌德對(duì)話錄》是一部滿載“經(jīng)典勸學(xué)”內(nèi)容的好書。
歌德看到古代壁畫的臨摹品時(shí),對(duì)愛克爾曼感嘆道:“沒想到古代人構(gòu)思如此宏大”,“不僅在構(gòu)思上,你看古人在表現(xiàn)上是多么淋漓盡致?。《覀兘嗽趺蠢??構(gòu)思再宏大,也還是沒能夠?qū)⑺M情如意地充分表達(dá)出來(lái)!”
這種強(qiáng)勁、生動(dòng)的表現(xiàn)力,在經(jīng)典中隨處可見,只要看看古希臘的雕塑就能實(shí)實(shí)在在感覺得到。歌德所說(shuō)的經(jīng)典形象,指的是古希臘羅馬的藝術(shù)、建筑和文學(xué)。以此為典范的文藝復(fù)興,也是他所愛的經(jīng)典。
對(duì)歌德來(lái)說(shuō),他本人在世的那個(gè)時(shí)代,跟古代相比,顯得病態(tài)不振、不健康,甚至狹隘。近代人雖然也崇尚個(gè)性和獨(dú)創(chuàng),但歌德本人根本不相信這些,因?yàn)樗麑?duì)這種心胸狹窄的個(gè)性究竟有多大價(jià)值持懷疑態(tài)度。對(duì)于堅(jiān)信“個(gè)性張揚(yáng)”的我們來(lái)說(shuō),歌德的質(zhì)疑可謂咄咄逼人。
我們生活在現(xiàn)代社會(huì),跟古代人相比,與近代人更加接近。我們已經(jīng)習(xí)慣了“表現(xiàn)個(gè)性”和“注重獨(dú)創(chuàng)”的思維方式。一說(shuō)到文學(xué)形象,就總是會(huì)聯(lián)想到作品中描寫的那種內(nèi)心焦慮、孤寂甚至病態(tài)的人物形象。
歌德說(shuō)過,“我把‘古典的’叫作‘健康的’,把‘浪漫的’叫作‘病態(tài)的’”,“近代的東西大多之所以是浪漫的,并不是因?yàn)樾?,而是因?yàn)椴B(tài)、軟弱;古代東西之所以是古典的,也并不是因?yàn)楣爬?,而是因?yàn)閺?qiáng)壯、新鮮、愉快、健康”。
歌德這種認(rèn)為古典更新鮮、更強(qiáng)壯的觀點(diǎn),對(duì)我們的經(jīng)典閱讀有所啟迪。只要是經(jīng)典,我們都可以看到一種共通的、輪廓清晰且強(qiáng)勁有力的精神。正因?yàn)檫@一點(diǎn),經(jīng)典閱讀的方法便有了某種規(guī)范。
歌德本人即使在他自己進(jìn)行創(chuàng)作的時(shí)候,也非常在意朝著古典方向努力。他說(shuō),“我在運(yùn)用古代精神來(lái)表現(xiàn)清晰的輪廓方面做出了努力,同時(shí)也在盡力排除那些適用浪漫手法的虛妄不實(shí)的東西”。