無論如何,今天的感覺很美妙。一年中最喜歡的光景就要來臨,我似乎聽到了春天紛沓至來的腳步聲。然后,稿子定了下來。年華擋不住地匆匆流逝,所剩的這些文字,是自己對時光紛紛剝落的唯一交代。這個打著“書吧”招牌的地方,其實沒有書。它的熱鬧時刻還沒有到來,霓虹燈亮起之后,客人們才會如約而至?,F(xiàn)在,它剛剛醒來,空落落的屋子獨我一人。不過,它沒有怠慢我,音響里循環(huán)播放著我聽不懂但是很好聽的旋律。
這算得上理想的午后了。臺灣作家舒國治寫過一本書,名為《理想的下午》,我喜歡這書名,奈何被他搶先用了,原想以此為題,但不想別人說閑話,改來改去,總覺得不妥帖。書我買來讀了,知道了作者行過許多地方,記憶的倉庫里堆了滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)牧?。我的足跡所至有限,與他相比,實在黯淡,可是每每思及往事,還是心緒起落,終究意難平。
我想到今后的人生還會有得有失,心里既期待又恐慌。世間沒有永恒的一切,可我們還是擋不住地愛上終將消弭的一切。用不了多久,這些小文章也不復(fù)存在,那又怎樣呢?我想,如果此生多遭遇幾個理想的下午,也就不辜負(fù)生命給予的饋贈了。
小時候,我特別喜歡建造自己的小窩。在草木茂盛的地方,在無人問津的山坳里,我用樹枝和蒿草編織房子,然后把平整的青石搬進(jìn)房子里,還悄悄將融化了的蠟燭油收集到瓶子里,放一根棉線,就可以點亮星星之光。那時候,我寄居在親戚家,親戚有他們的子女,自己無法與其他孩子一樣擁有溫暖。我在遭受冷落的時候?qū)W會了自己和自己玩兒,在自娛的游戲中獲得了某種精神慰藉和補償。
畢業(yè)后,為了工作而東奔西跑。雖然朋友們還羨慕地說:出差無異于旅游,但我自己卻委實痛苦。臟亂的車站,旅途的勞頓,喧囂的市聲,失眠的痛苦,尋路的艱辛……無不使出行變得困難重重。山一程,水一程,竟然也就這么走過了悠悠歲月。我所依靠的,也是自娛自樂。手上一本書,漫長的路程因此有了詩意;失眠的夜晚,索性點上明燈,把一些瞬時的感悟記錄下來,心中竊想:日后回望來時路,總算有素材了。如今寫著寫著,竟至迷戀。記得香港作家馬家輝說過:善于自娛之人,是最有福氣的。如今,自己無論身在何時何地,都能輕易找到樂子,真算是福分。
在這個理想的午后,擁抱此時此刻的美好,簡單一點,做自己,不應(yīng)承任何人;以一顆自娛的心,撫摸往事,覺得一切都挺好。