楊錦是一位性情中人，朋友聚會時有時會突然站起身來，把椅子拉向一邊，表情肅穆，在大家疑惑的時候，蒙古歌曲從他那渾厚的嗓子里蒼涼而憂傷地飄出來。這位草原之子，用他的歌聲與藍天白云天然相連，閉目傾聽，能感受到成群的牛羊走出天邊。他是一個天然的情感詩人，一部悲劇電影、一次浪漫的長途旅行、一朵云、甚至打錯一次電話，都能激發(fā)起他的創(chuàng)作靈感。他的詩歌從不刻意雕琢，完全是由情感里涓涓流出，因此，質(zhì)樸的詩歌語言已成為他藝術(shù)創(chuàng)作的最大特點。在《有一朵云正在遠去》中，他期待著一個人的腳步，并在心里“用純凈的目光護衛(wèi)一座圣潔的殿堂”，“瞑起雙目，靜靜等你”，卻“只有風掠過冰涼的面孔”，“從此，這片被我囚禁已久的日子便瘋狂地生長著荒蕪之草，并且深埋我的心靈一角/年年月月，歲歲息息”?；蛟S是因為老友的詩，我讀得相當認真，并被他與生俱來的憂傷所感染著。

楊錦習慣于在詩歌邊緣冷靜觀察詩歌的繁華與衰落。在當年以各種流派為時尚的青年詩人群體中，他是獨立的，從不隨波逐流。他更多地將詩歌擺放在個體生命的內(nèi)部，形成自己獨特的思考。這種甘于寂寞的孤獨感，使他在思想和藝術(shù)上不斷超越自我。這種狀態(tài)一直持續(xù)到今天，只是他早已由青春的抒情式的主題轉(zhuǎn)變?yōu)橐詴r代為背景的生命體驗，筆法超于理性和冷峻。在詩歌熱鬧的中心，他是缺席者，但在需要詩歌的時候，他永遠不會缺席。在詩意喪失的時代里，我們艱難地創(chuàng)造詩意，就像歌德曾經(jīng)說過的，不斷向山頂推著石頭，而石頭卻不停地滾落下來。當我們也滾落下去，石頭或許已在低處找到安身的位置，它本身并不想置于高處，是我們主觀上總想把它當作高端的標志。

某些自詡是純粹詩人的人，正把詩歌當成壟斷或私屬的玩物，在浮躁的功利中博弈著虛幻的名聲，他們故意忽略或視而不見為詩歌默默做出努力的其他人。汶川大地震剛剛發(fā)生，時任群眾出版社社長的楊錦被網(wǎng)絡(luò)中的詩歌所感動，第一時間決定出版《汶川詩抄》，只有三天詩集選編印刷完畢并將一萬冊詩集全國發(fā)行，他提議我們倆作為選編者和所有作者都沒有稿費，所得款項和一部分詩集都捐贈給災區(qū)。地震后，一些貌似追逐純粹藝術(shù)的某些詩人展開反思，對詩人具備社會責任感的行為予以非難，似乎只有他們在維護中國詩歌的尊嚴。他們剝奪別人的權(quán)利，肆意表現(xiàn)著自己的深刻和與眾不同，進而冷血地閹割詩歌和情感的關(guān)系。他們的所謂反思令我感到疑惑，難道在大災難面前，一個詩人高尚的奉獻都要被人責難？某些詩人需要自我清醒，別把自己裝扮成精神潔癖的所謂大師，別以為中國詩人只是幾個人。

上世紀九十年代，楊錦曾被委任為中國散文詩學會會長。那時正值我剛剛從日本留學歸國，對于習慣于閑云野鶴生活的我而言，對于組織上安排的角色，有一種本能的抵觸。對他兼任會長之職，我經(jīng)常冷嘲熱諷，覺得冠得虛名不如自己沉寂下來寫作。對此，他總是呵呵一笑。