1916年8月，魯迅的同窗好友錢玄同來訪。同在東京聽章太炎課時，錢玄同的話最多，而且愛在席上爬來爬去，故被魯迅稱之為“爬翁”。這位“爬翁”今非昔比，現(xiàn)是北京大學(xué)和北京高師的教授，兼《新青年》雜志編輯。

看到魯迅桌面上的古碑抄本，錢玄同很不屑地問：“你抄了這些有什么用？”“沒有什么用?！薄澳敲?，你抄它是什么意思呢？”“沒有什么意思?！?/p>

“我想，你可以做點文章……”

魯迅明白錢玄同的意思，他看過《新青年》雜志，原本有些瞧不起它。《新青年》剛開始雖然倡言“文學(xué)革命”，登的卻是古文，魯迅認為其中很有些謬論。而且，雖然《新青年》諸位同仁賣力呼喊，但應(yīng)者寥寥，甚至連激烈的反對聲都沒有。這種寂寞是最可怕的，魯迅想起了自己當年在東京留學(xué)籌辦《新生》雜志時類似的情景，不免有些同情，但依舊感到絕望。

“假如一間鐵屋子，是絕無窗戶而萬難破毀的，里面有許多熟睡的人們，不久都要悶死了，然而是從昏睡入死滅，并不感到就死的悲哀?，F(xiàn)在你大嚷起來，驚起了較為清醒的幾個人，使這不幸的少數(shù)者來受無可挽救的臨終的苦楚，你倒以為對得起他們么？”魯迅又問。

“然而幾個人既然起來，你不能說決沒有毀壞這鐵屋的希望?！卞X玄同堅定地回答。

“是的，我雖然自有我的確信，然而說到希望，卻是不能抹殺的，因為希望是在于將來，決不能以我之必?zé)o的證明，來折服了他之所謂可有，于是我終于答應(yīng)他也做文章了，這便是最初的一篇《狂人日記》。從此以后，便一發(fā)而不可收，每寫些小說模樣的文章，以敷衍朋友們的囑托，積久就有了十余篇?！濒斞负髞碓凇秴群啊ぷ孕颉分腥绱私忉屪约簽楹未饝?yīng)錢玄同。

1932年，魯迅在為《自選集》作《自序》時，對于這段往事，又補充回憶道：“為什么提筆的呢？想起來，大半倒是為了對于熱情者們的同感。這些戰(zhàn)士，我想，雖在寂寞中，想頭是不錯的，也來喊幾聲助助威罷。首先，就是為此。自然，在這中間，也不免夾雜些將舊社會的病根暴露出來，催人留心，設(shè)法加以療治的希望?！?/p>

“希望”、“助威”其實都是“借口”，歸根結(jié)底，重新提筆還是因為魯迅心中的夢想在燃燒，他沒有忘記自己的初心是打破鐵屋喚醒國民。從1918年5月《新青年》發(fā)表中國第一篇白話小說《狂人日記》開始，魯迅加入了新文化運動陣營，從周樹人轉(zhuǎn)為魯迅，開始了自己一生的戰(zhàn)斗生涯。“魯”是母親的姓，“迅”字表示自己的中國夢并未中斷，還是要迅捷地反抗要挑戰(zhàn)要救國民。