1

北京的這個(gè)夏天似乎還算多雨。悶熱了一陣，天就猛地揭開鍋下一盆雨，沸騰的燥熱也就平息了。扣上鍋蓋，生活的文火，繼續(xù)煮著我們，煎熬加熱，直到下一次沸騰難耐，又再來一盆雨。

記得年初的時(shí)候，連續(xù)一個(gè)月都沒有下雨。冬末的寒燥，令人每天早晨醒來時(shí)喉嚨灼燒。有好幾次夢(mèng)見故鄉(xiāng)下著雨，青巒霧潤(rùn)，一針鳥啼刺破空山靜寂；還會(huì)夢(mèng)見在新西蘭南島時(shí)，清晨六點(diǎn)，被陣陣?yán)顺甭暢承?，拉開帳篷的一瞬間，赫然望見粉紅色的朝霞涂滿了海平線，濕潤(rùn)的海風(fēng)迎面襲來，清涼如洗……

然而醒來的時(shí)候，窗外多數(shù)時(shí)候有霾，偶爾有風(fēng)，我困在斗室，盯著外面昏黃的天，一時(shí)想不起這是在哪兒。

在越來越了解人與人之間的薄弱、游戲規(guī)則的冷漠之后，漸漸會(huì)對(duì)許多事接受得更自然。時(shí)間在流，人也會(huì)走。一些擁抱曾經(jīng)在夜里溫暖如被，覆蓋孤獨(dú)，幾乎令我感到生有可戀，但在那幻覺消失之際，我就已諒解，那僅僅是幻覺。

人對(duì)抗自身弱點(diǎn)的方式，往往是愚蠢而且不自量力的。一次次走入同一種困局，尋找同一種快感，接受同一種失落。真是一點(diǎn)新意都沒有——下一次往往重蹈覆轍。

在一次次被那種失落剝奪得體無完膚之后，人會(huì)變得溫和，蜷縮。接受長(zhǎng)夜有盡，白晝有終。只能用下雨的夢(mèng)境，潤(rùn)滑生活的干燥。