晴天

我叫蘇穎，今年26歲，出生在河南省淅川縣紡織廠的大院里。2003年高考，我被北京郵電大學(xué)世紀(jì)學(xué)院會(huì)計(jì)專業(yè)錄取——其實(shí)這只是一所掛著郵電大學(xué)名頭的民辦學(xué)校，但我的父母是不懂這些的，他們只希望獨(dú)生女兒大學(xué)畢業(yè)，回老家找一份安穩(wěn)的工作，這就足夠了。

大二時(shí)，我與就讀國(guó)際金融專業(yè)的老鄉(xiāng)李駿相戀了。父親十分高興，說(shuō)：“都是咱一個(gè)地方的，畢業(yè)后就可以一起回來(lái)了！”

我沒(méi)吭聲。父母并不知道，從我踏進(jìn)北京城的那一刻起，他們讓我回去的愿望就注定破滅了。是的，北京是座與老家完全不同的城市，這里的夜晚比白天更迷人；這里有老家永遠(yuǎn)欣賞不到的話劇、芭蕾舞；這里的女孩跟男人一樣開(kāi)著小車、提著筆記本電腦；這里的商場(chǎng)護(hù)膚品專柜賣的是我以前聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的赫蓮娜、海藍(lán)之謎……我已經(jīng)決定留在這里，這個(gè)愿望如此強(qiáng)烈，以至于每次我聽(tīng)到父母讓我回去的時(shí)候，心里就產(chǎn)生反感。

時(shí)光飛逝，轉(zhuǎn)眼到了2006年的秋天，我和李駿都開(kāi)始求職了。學(xué)校遠(yuǎn)在昌平區(qū)，信息不通，為了得到更多的招聘信息，李駿和另外9個(gè)男生一起在北京唐家?guī)X一帶租了一套40平方米的房子，房間里有5張高低床，每人分?jǐn)偡孔?50元。

唐家?guī)X位于北五環(huán)外的海淀區(qū)西北旺鄉(xiāng)，距有“中國(guó)硅谷”之稱的上地信息產(chǎn)業(yè)基地不過(guò)一公里。因?yàn)槔锩婢奂?萬(wàn)多名應(yīng)屆或者往屆的大學(xué)畢業(yè)生，很多用人單位都會(huì)直接在這里發(fā)布招聘信息。李駿住進(jìn)去的時(shí)候，我還在住校，一旦那邊有招聘信息，他就會(huì)立刻告訴我。那段時(shí)間，我每天早上六點(diǎn)半就起床，奔波于各個(gè)招聘會(huì)，直到晚上10點(diǎn)才能休息。待了4年的北京突然變得很殘酷，我們從2006年10月開(kāi)始找工作，一直找到2007年1月，依然毫無(wú)進(jìn)展。

2007年1月10日，北京國(guó)展中心有一場(chǎng)大型招聘會(huì)，李駿說(shuō)，唐家?guī)X有直達(dá)國(guó)展的公交車，要我當(dāng)天晚上住過(guò)去，第二天一起去國(guó)展中心。他還說(shuō)：“放心吧！有仨哥們的女朋友都住在這里！”

想一想，畢竟工作機(jī)會(huì)難得，昌平離國(guó)展又太遠(yuǎn)，當(dāng)天晚上，我提心吊膽住進(jìn)了李駿的宿舍。果然，宿舍里除了10個(gè)男生之外，還有另外3個(gè)女孩。她們?nèi)魺o(wú)其事地跟我打招呼、吃飯、洗腳、上床。李駿小聲告訴我：“現(xiàn)在是找工作的高峰期，她們都住進(jìn)來(lái)一個(gè)星期了。”

第二天清晨6點(diǎn)，天剛蒙蒙亮，我和李駿便來(lái)到了公交車站，車站上已站滿了人，夾著簡(jiǎn)歷、穿著西裝的人還在不斷地從四面八方圍過(guò)來(lái)。6點(diǎn)10分，公交車來(lái)了，幾乎是一剎那，所有的人都擁上來(lái)，我腳不沾地地“被上車” 了。李駿在我身后大聲喊著：“小心鞋子！小心簡(jiǎn)歷！”但是很快，我就被推到了車廂最里面，看不到他了。整個(gè)車廂塞滿了人，售票員大聲說(shuō)：“上不了了，等下一輛……”但門口的人依然爭(zhēng)先恐后往上擠，沒(méi)擠上車的人在車下咒罵著并朝車上扔石頭。突然，“哐當(dāng)”一聲響，車門被擠掉了……就這短短幾分鐘，我全身都被汗?jié)裢噶恕?/p>

這次招聘會(huì)，我和李駿都沒(méi)有拿到面試通知。緊迫感讓我放棄了矜持，搬進(jìn)了李駿的宿舍。

一個(gè)40平方米的房子住了14個(gè)人，可想而知有多逼仄。房子里根本轉(zhuǎn)不開(kāi)身，那個(gè)小小的衛(wèi)生間幾乎沒(méi)有停止使用過(guò)。有一次，一個(gè)男生實(shí)在憋不住了，就背對(duì)著4個(gè)女孩子，在陽(yáng)臺(tái)上解決了小便……我感到很難受：難道我和李駿的愛(ài)情只能安放在這種地方嗎？

春節(jié)前的一個(gè)星期，大家紛紛回去過(guò)年了，宿舍里只剩下我和李駿兩個(gè)人。這時(shí)，雙井路附近的世紀(jì)聯(lián)華超市打出招聘啟事，要招5名促銷員。也許因?yàn)楦?jìng)爭(zhēng)少了，我輕松地應(yīng)聘上了。當(dāng)時(shí)，我只有一個(gè)想法，一掙到錢就立刻離開(kāi)這個(gè)擁擠的出租屋！

2007年2月13日，我開(kāi)始上班，給益母草衛(wèi)生巾專柜做促銷員，底薪600元。而此時(shí)，李駿因?yàn)椴豢戏艞墝I(yè)，依然每天穿梭在北京的大街小巷里求職。