身體的需要化為精神的優(yōu)美

西方藝術(shù)史上有一個(gè)著名的雕塑——拉奧孔群像，溫克爾曼和萊辛都曾經(jīng)探究過(guò)被毒蛇纏身的拉奧孔雕像為什么沒(méi)有號(hào)啕慘叫這一問(wèn)題。溫克爾曼認(rèn)為，雕像中那種對(duì)于痛苦的克制是出于表達(dá)心靈之偉大的需要。拉奧孔忍受著痛苦，“這種偉大心靈的表情遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了優(yōu)美自然所產(chǎn)生的形狀”。也就是說(shuō)，對(duì)于身體痛苦的忍受本身是一種精神力量的勝利。這種觀點(diǎn)恰好可以解釋英雄關(guān)羽在“刮骨療毒”中表現(xiàn)出來(lái)的自制力。

但是萊辛不同意此論。他提出，為何詩(shī)中描繪的拉奧孔反應(yīng)極度強(qiáng)烈而雕像中卻有著一種隱忍？“號(hào)喊是身體苦痛的自然表情，荷馬所寫的負(fù)傷的戰(zhàn)士往往是在號(hào)喊中倒在地上的。女神維納斯只擦破了一點(diǎn)皮也大聲地叫起來(lái)，這不是顯示這位歡樂(lè)女神的嬌弱，而是讓遭受痛苦的自然（本性）有發(fā)泄的權(quán)利。就連一般的戰(zhàn)神在被狄俄墨得斯的矛頭刺疼時(shí)，也號(hào)叫得頂可怕，仿佛有一萬(wàn)個(gè)狂怒的戰(zhàn)士同時(shí)在號(hào)叫一樣……”而從詩(shī)歌《伊利昂紀(jì)》里可知，菲羅克忒忒斯號(hào)叫、悲嘆、詛咒、呻吟而且怒吼，臨死的赫拉克勒斯痛苦得又叫又吼。萊辛認(rèn)為對(duì)于痛苦的克制能夠見(jiàn)出英雄本色的觀點(diǎn)是較遲的事情，在古希臘的時(shí)候人們都是忠實(shí)于一般人性的，要哭就哭，要喊便喊，要罵便罵。所以萊辛在反駁溫克爾曼的時(shí)候提出了著名的詩(shī)畫分界之說(shuō)。造型藝術(shù)是刻意要表現(xiàn)那“最有包孕性的瞬間”的，之所以不能聽(tīng)任身體的痛苦得到盡情表現(xiàn)，是因?yàn)椤吧眢w苦痛的情況之下的激烈的形體扭曲和最高度的美是不相容的?！@并非因?yàn)榘?hào)就顯出心靈的不高貴，而是因?yàn)榘?hào)會(huì)使面孔扭曲，令人惡心”。后來(lái)的康德也認(rèn)為，美的一種主觀形態(tài)——崇高感，源于對(duì)痛感的克服，因此是一種“痛感中的快感”。

而在我看來(lái)，溫克爾曼與萊辛觀點(diǎn)之間的差距并不那么大。無(wú)非是一個(gè)說(shuō)對(duì)于身體痛苦的克制可以見(jiàn)出“心靈的偉大”（大體相當(dāng)于“善”），而另一個(gè)則說(shuō)在表現(xiàn)身體痛苦時(shí)的扭曲和掙扎是丑陋的，不合乎“美的法律”。在人類文明之初，美善統(tǒng)一，美常常指美德或榮光的行為。古希臘語(yǔ)中，“美”這個(gè)單詞有高尚的意思，亞里士多德在其倫理學(xué)著作中用“美”來(lái)表示“最高尚的死”。從中不難發(fā)現(xiàn)，那種認(rèn)為臨死前慘叫哀號(hào)就是惡心的美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)是如何得到確立和公認(rèn)的。在對(duì)身體本能表現(xiàn)的刻意規(guī)避中，同樣不難發(fā)現(xiàn)人們?cè)谏眢w態(tài)度上的微妙之處。古希臘時(shí)代確實(shí)是尊重身體的自然性的，那么多陽(yáng)光下的人體雕塑就是明證。而在對(duì)于“疼痛中的人體”“精神與肉體沖突中的人體”的具體表象中，也隱約透露出后來(lái)被不斷放大的信息：人體的肉身性逐漸被精神性所壓倒，身體以及各種感官欲望將成為人類原罪的寄寓之所，在漫長(zhǎng)的歲月里受到貶抑，身體遲早會(huì)成為人類焦慮的中心。