一年多來(lái)，這疊札記殘稿困擾著我，打開又收起，收起又?jǐn)傞_，只看幾行又合上，心煩意亂不能靜讀。毀，或留？留，或拉雜棄之？文字是粗糠，也可能是未發(fā)芽的種子，提起放下之間豈是易事，我竟恨起自己當(dāng)年多事，接收一簍燙山芋做什么？

任何事物，最便捷的方式是物歸原主。這確實(shí)是我最初的想法，也費(fèi)了一番心力打聽。但當(dāng)我終于來(lái)到原主面前，卻被一股難以抵擋的苦澀淹沒(méi)，感慨萬(wàn)千幾乎不能自抑，以致無(wú)功而返。

為什么沒(méi)想到下山時(shí)將提袋從車窗拋向山坳呢？芒草與雨水擅長(zhǎng)收拾殘局。現(xiàn)在想，也來(lái)不及了。然而，我當(dāng)時(shí)若下得了手，必定不是有血有淚的人。既然下不了手，當(dāng)作是命中注定吧。

接下來(lái)，就是這張桌子上的亂法，每天刺激我的眼睛，竟也刺激一年多了。

猶如不愈的肩痛提醒我暗傷是年歲的贈(zèng)禮，只能笑納無(wú)法退還。跟著我數(shù)度播遷從年輕到霜發(fā)的這些札記，或許也藏著我尚未領(lǐng)略的深意。

傳說(shuō)花與葉永不相見的紅花石蒜，綻放時(shí)宛如一條猩紅小徑，引魂入冥界，故稱幽靈花。花具魔香，令游魂悄然追憶前生，不禁霎時(shí)流連低回。這批文字，或許就是飄浮的幽靈花籽，當(dāng)年書寫者與被寫的人均不知在尋常的兒女情長(zhǎng)之中挾帶了種子，留了一線花開的可能。

幽靈花，又稱彼岸之花。流連追憶，終須歸籍彼岸。

字如種子，讓它綻放？讓它枯干？決定在我。然而，浪漫之情接近干涸的我，需要一個(gè)征兆，一絲心動(dòng)，一種忽焉襲來(lái)的芬芳情懷，讓我恢復(fù)柔軟，不至于像個(gè)酷吏在下一次垃圾車來(lái)時(shí)把它們掃入垃圾袋。

天色已亮，喝完晨起第一杯咖啡。我隨意抽一本手縫札記，到對(duì)面小山丘欒樹下坐著。

晨風(fēng)微微。封面點(diǎn)點(diǎn)斑痕的小札像落葉裝幀成冊(cè)，翻開首頁(yè)，寫著二十多年前的日期。我暗想，如果它的主人記的是柴米油鹽、瞋恨怨憎、資產(chǎn)損益，我就要狠心毀棄。

如果，如果是沾了華采的靈思？

鳥聲啁啾。翻開，文字撲面而來(lái)：

聽到第一聲春雷，雨瀝瀝而落。在神學(xué)院。

林蔭蒼翠，一叢杜鵑開得如泣如訴，其他早開的都凋謝了。因?yàn)榍宄康木壒?，宿霧未散，帶著雨中的清寂。有一叢不知名的灌木花，枝椏瘦長(zhǎng)，結(jié)一球球白花，十分寫意。昨日來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)的含笑樹，高枝的地方有幾朵花開了，攀不著，也不想再摘，花留在枝頭甚好，不應(yīng)獨(dú)享。這寧謐庭院里的花樹，已是一篇完整的福音。

我現(xiàn)在坐的位置，是教堂左側(cè)的樓梯。眼前這棵大樹，挺拔遒勁，薄綠的新葉及細(xì)碎小花，成就今晨的豐姿。剛剛雨急，打掉幾片老葉，在半空翻飛而下，非常優(yōu)美。在樹的宇宙里，離別也必須用優(yōu)雅的姿勢(shì)。

這樣安靜的晨光之所以可能，乃因?yàn)楸姌洹⒎被安槐痪炷畹碾s草都依循著同一套自然律則，一起聽聞春雷，一起沐浴雨水，一起承受陽(yáng)光的布施，也一起在嚴(yán)冬遭受寒流吹襲。它們各屬不同族群，卻安分地閱讀同一版本的典律，在春天那一章盡情繁茂，在冬盡時(shí)同聲嘆息。

靜極了，只有雨聲。我閉目感受這份寧?kù)o。鳥是訪客，我也是訪客。

這美好如上帝之吻的早晨，如果你也在多好。

嘆口氣，群樹作證，我決定保留。

為了這句宛如呼喚的話，“如果你也在多好。”