這里提到的“二十二個文件”,即延安整風(fēng)運(yùn)動的22個文件,其中有毛澤東的《整頓黨的作風(fēng)》《改造我們的學(xué)習(xí)》《反對黨八股》,劉少奇的《論共產(chǎn)黨員的修養(yǎng)》《論黨內(nèi)斗爭》,陳云的《怎樣做一個共產(chǎn)黨員》等。毛澤東在《整頓黨的作風(fēng)》中指出:“我們反對主觀主義、宗派主義、黨八股。有兩條宗旨是必須注意的:第一是‘懲前毖后’,第二是‘治病救人’。”陳伯達(dá)的文章,針對整風(fēng)的宗旨“治病救人”,發(fā)了一通議論。
于炳然的文章毫不留情地指出了陳伯達(dá)的原則性錯誤:
似乎比較更值得注意的問題,就是陳伯達(dá)同志所認(rèn)為“好的大夫,好的醫(yī)生”的問題。是的,對于那個“高興得發(fā)狂,笑不止”的“舉人”來說,袁大夫確是很好的大夫,醫(yī)法也確是很好的醫(yī)法。但用來“比擬”我們這次整風(fēng)運(yùn)動,不但“不倫”,而且會因此引起不正確的想法。因?yàn)槟莻€“舉人”的病,僅是由于神經(jīng)的失常,或可說僅是由于心理上的變態(tài),并非真病,所以袁大夫戲劇式的醫(yī)法,居然奏效。我們的這次整風(fēng)運(yùn)動,目的是亦在“治病救人”,但是確有須治之病,確有應(yīng)救之人,決非動之以危苦之心,懼之以死,就可以霍然痊愈的。若真像陳伯達(dá)同志所想象的那樣,那末,毛主席和黨中央好比袁大夫,而“好的醫(yī)法”現(xiàn)被陳伯達(dá)同志所說穿,當(dāng)然陳伯達(dá)同志就好比是何大夫了。我們?nèi)L(fēng)不正的病,現(xiàn)在應(yīng)當(dāng)是“到了鎮(zhèn)江,病就好了”。實(shí)際上,決非如此,因?yàn)椤八枷敫锩情L期的”,還需要讀二十二個文件,而且讀二十二個文件,僅是學(xué)習(xí)的第一個小圓周,也就是“治病”的第一步驟。可見,陳伯達(dá)同志所認(rèn)為“好的醫(yī)法”,是對整風(fēng)運(yùn)動尚無足夠認(rèn)識的看法,流弊所至,會降低整風(fēng)運(yùn)動的意義,會松弛某些同志的學(xué)習(xí)情緒。
……
于炳然的文章除了指出陳伯達(dá)把整風(fēng)運(yùn)動當(dāng)成治神經(jīng)病之類的嚴(yán)重錯誤外,還不客氣地指出陳伯達(dá)的好幾處理論失誤。文末,于炳然來了個冷笑式的“聲明”:“行文所至,急不擇言,失檢之處,尚望陳伯達(dá)同志予以‘略跡原心’的待遇。”
于炳然的批評,使陳伯達(dá)惱怒至極??墒牵鳛榫幬?,他又不能說不發(fā)此文,因?yàn)樗麆倓偱羞^王實(shí)味“竭力活動去阻止我的東西的發(fā)表”。不得已,只好在1942年7月23日《解放日報》的《學(xué)習(xí)》副刊登出于炳然的《就教于陳伯達(dá)同志》,而在同一版面上,陳伯達(dá)來了一篇《回答于炳然同志》,與之針鋒相對。
陳伯達(dá)在答文中對于炳然反唇相譏,倒過來在于炳然的文章中找碴兒:
拙作《舊階級本性的改造》,經(jīng)過于炳然同志“幾回的思考與推敲”,據(jù)說,被發(fā)現(xiàn)了所謂“舍本逐末與混淆視聽”,“是對整風(fēng)運(yùn)動尚無足夠認(rèn)識的看法,流弊所至,會降低整風(fēng)運(yùn)動的意義,會松弛某些同志的學(xué)習(xí)情緒”。
問題不在于我文章的好壞(我的文章寫得不好,那是無可置疑的),而是在乎于炳然同志和我有思想上的隔膜。
……
于炳然同志似乎認(rèn)為我們的整風(fēng)運(yùn)動不可能到了一定時候是會把病整好的。那位發(fā)精神病的舉人“到了鎮(zhèn)江,病就好了”,于炳然同志則認(rèn)為我們的整風(fēng)運(yùn)動,不能有“到了鎮(zhèn)江”的時候,這真是“長夜漫漫何時旦”了。
……
陳伯達(dá)的答文,圖窮匕見,那最后幾句話鋒芒畢露,咄咄逼人:
在整風(fēng)運(yùn)動中,每個同志都著重反省自己,而于炳然同志倒也不妨在這些上面多關(guān)照一下自己。于黨、于己、于人都是會有好處的。
陳伯達(dá)的這幾句話在提醒于炳然:你自己是個什么貨色!