25

總是在對(duì)待一個(gè)人的方式里，看到另一個(gè)人對(duì)待自己的方式。

關(guān)系的對(duì)等與相互是罕見(jiàn)的。人根本不應(yīng)該對(duì)此有所寄望。而是在單向線條里完成這個(gè)完成，并試圖明了意義。

26

所謂以貌取人，不是美貌與否，而是氣息。

樣子能說(shuō)明許多事情——人的驕傲，人的虛弱，人的完成與未完成，人的展示與藏匿。視覺(jué)同時(shí)也是嗅覺(jué)。你理解人與理解自己，是同一條路。

27

你回想起生命里知道過(guò)一個(gè)人，并且覺(jué)得知道這個(gè)人有教益，就是一段好際遇。

想起這個(gè)狀態(tài)的時(shí)候，就是我心底像水一般的時(shí)刻。這是我要的友情——兩個(gè)模糊的人，相互確認(rèn)這片模糊是一個(gè)清晰的形狀，并維持自身。

親情倒是一件很激烈的事。因?yàn)檫@樣的情感其實(shí)沒(méi)有什么寬容度，是不問(wèn)緣由的應(yīng)該。

友情難一點(diǎn)，因?yàn)椴幌裼H情一樣幾乎沒(méi)有選擇。而友情的道路，最好就是漸漸沒(méi)有其他選擇。

28

探討A，有一種方式是，穿越A，去談?wù)揃CD。如果BCD談得足夠好，那么，在你談?wù)撏甑臅r(shí)候，探討A這件事情，也就完成得不算太差。

29

人在精神只可能有一兩位摯友，多了就不是了。其余的交往——銘記他人的幫助，有來(lái)有往，這是江湖義氣。

不要以為每個(gè)人會(huì)有太多朋友。人不需要有太多朋友。真正的朋友，要有無(wú)數(shù)次的交談。每個(gè)詞語(yǔ)都是見(jiàn)證和確認(rèn)。每次交談都不可被任何人復(fù)制。這種時(shí)候談男女都俗。性別是消失的，在真正的友誼里。每個(gè)階段，這一兩個(gè)人或許有一些變化。這取決于你還有他人的生長(zhǎng)維度和速度。如果多年以后，你們?nèi)越徽勅绯?，那是幸運(yùn)。

人本質(zhì)上是很孤獨(dú)的。這樣的朋友，有也好，沒(méi)有也好?？傆幸惶?，身邊的人死去的會(huì)多過(guò)活著的。那句話，大致是這樣說(shuō)的。我喜歡讀書(shū)信集，尤喜歡兩個(gè)思想者的書(shū)信集。也就是這樣的光亮，讓我看到人或許存有一些活著的需要。

30

一定有很多東西lost in translation，如果你對(duì)交流有所要求。人的交流里，最終的不可到達(dá)性，在那里放大了。然而意識(shí)到這一點(diǎn)——永不可到達(dá)，就也意識(shí)到那個(gè)界限。然后你在界限里找那個(gè)微小的部分。用碎片解釋整體，也用整體辨認(rèn)碎片。

用一個(gè)隱喻解釋另一個(gè)隱喻，好過(guò)說(shuō)藍(lán)色就是blue。解釋是一個(gè)事件，它不是定理。你給自己的表達(dá)留出可能性，精確傳遞那個(gè)模糊的部分。接受者，繼而在模糊里找到那份有限卻可貴的認(rèn)出的自由。

有一天下午，一個(gè)朋友念了一頁(yè)書(shū)。一整頁(yè)都講關(guān)于什么是藍(lán)色。書(shū)中從初夏的天空描述到深夜的大海，某種葉片的筋脈或記憶中某一個(gè)傍晚樓房里的氣息。數(shù)不清的模糊的指向，都叫藍(lán)色。自此之后我再也無(wú)法精確描述藍(lán)色，但我或許有可能認(rèn)出它，像認(rèn)出一個(gè)秘密。