待這個(gè)家終于布置妥當(dāng)，稍微喘口氣，才有心思環(huán)顧四周，才發(fā)覺(jué)：一切真的都不一樣了！

從北京到大理。家不一樣了，居住的環(huán)境不一樣了。氣候不一樣了，陽(yáng)光不一樣了，頭頂?shù)奶炜找膊灰粯恿?。買到的蔬果不一樣了，吃到的食物不一樣了，看到的建筑也不一樣了。鄰居說(shuō)的話聽(tīng)不懂了，周圍的人都不認(rèn)識(shí)了。

從北方城市移居到西南少數(shù)民族地區(qū)，對(duì)一切都好奇：住的、穿著、吃的、用的。白族人家的房子簡(jiǎn)單利落又漂亮。白墻灰瓦，人字頂。白墻上繪有民族風(fēng)的圖案和花紋，有些墻上還有“風(fēng)花雪月”“蒼洱毓秀”等四字“標(biāo)語(yǔ)”。

氣候不一樣了。3月的北京雖然開(kāi)春，但正是乍暖還寒的時(shí)候，風(fēng)依舊是冷的，羽絨服還脫不下來(lái)，街上也見(jiàn)不到什么綠色。而在大理，3月正是花開(kāi)的時(shí)節(jié)。院里、街邊、水庫(kù)邊、蒼山上，滿眼都是綠色的樹、紅艷的花。尤其街頭巷尾最常見(jiàn)的三角梅，有紅色有紫色，都是一開(kāi)一大片。不過(guò)3月的大理還是風(fēng)季，大風(fēng)刮得正猛，但并不寒冷，白天陽(yáng)光直曬，只穿件帽衫就夠了，但晚上和下雨后還是很涼的，要穿上羽絨馬夾才不會(huì)冷。

初到大理，不熟悉這里的氣候，家務(wù)又多，手經(jīng)常在涼水里洗這刷那的，夜里也習(xí)慣手伸在被子外面睡覺(jué)，不注意保暖。結(jié)果左手手腕著涼，得了腱鞘炎，大拇指一動(dòng)，筋就生疼，也使不上力氣，好長(zhǎng)一段時(shí)間才恢復(fù)。

吃的也不一樣了，無(wú)論是下館子還是自己做。這里的口味以辣、咸為主。在大理，就算是買跟北京一樣的食材，用一樣的做法和調(diào)料，做出來(lái)的味道也跟在北京時(shí)不太一樣。水土和氣候的差異，使得同樣的菜和調(diào)料味道也都不同了。我也正在學(xué)習(xí)大理各種菜肴的制作方法和調(diào)料的使用方法。

家不一樣了，周邊環(huán)境也不一樣了。從樓房搬到了接地氣兒的小院兒，有樹有花有土有藤。沒(méi)有了住高樓的居高臨下，卻有了腳踩土地頭頂藍(lán)天的踏實(shí)感。出了臥室站在院里，我們便暴露在了光天化日之下。四周鄰居的院子和窗戶都近在咫尺，鄰居在院里或窗戶邊上說(shuō)53話我們聽(tīng)得一清二楚，只是聽(tīng)不懂他們?cè)谡f(shuō)什么。

有一天早上8點(diǎn)，我穿著睡衣迷迷糊糊下樓去廁所，驚見(jiàn)墻頭站著一個(gè)男人正在修剪我家的葡萄藤，頓時(shí)清醒，問(wèn)什么事。原來(lái)是葡萄藤長(zhǎng)到他家墻那邊去了，他在幫我剪掉……于是向他道謝，回屋接著睡覺(jué)。這樣沒(méi)有隱私的生活，我們也正在適應(yīng)。

一覺(jué)醒來(lái)，聽(tīng)到的也不一樣了。春天的大理，多了比北京大得多的風(fēng)聲，多了近在咫尺的鳥叫聲和四鄰的雞飛狗跳聲。孩子在哭，大妞在唱，大人在吼，狗在叫，雞在撲棱，電視在大聲播著電視劇，還有蓋房子的施工聲。后來(lái)，家周圍接連開(kāi)了好幾家客棧，安靜的時(shí)候就更少了。不過(guò)這是白天，晚上卻很安靜。沒(méi)有過(guò)大卡車的轟轟聲，也沒(méi)有醉漢的叫喊聲，只有偶爾的狗叫聲。這對(duì)于睡眠很輕的我來(lái)說(shuō)，真是極好的！