說(shuō)服老媽讓我在家，只用了一句話。

她一想，是哦，就爽快地答應(yīng)了。這句話是，“你想讓我變成我爸那樣的人嗎？”

這只是關(guān)于中年危機(jī)的一個(gè)段子，詳情可以寫(xiě)完一整本書(shū)。其實(shí)老爸很愛(ài)我們，尤其是喝醉酒的時(shí)候，倒不是神志不清，而是控制力下降。酒后吐真情，神神道道地把心里話混著苦水一起吐出來(lái)，可見(jiàn)真相原本就帶著酸苦，還有消化不良。

上路那年我給他注冊(cè)了個(gè)賬號(hào)，從此他成了我最忠實(shí)的潛水粉。年紀(jì)大了半夜容易醒，他會(huì)在電腦前翻看我的最新?tīng)顟B(tài)。不是他不想留言，而是登錄和打字都不會(huì)，只能眼睜睜看著。要是太久沒(méi)更新，還會(huì)接到電話質(zhì)詢，問(wèn)你怎么啦？為啥沒(méi)動(dòng)靜？很開(kāi)心對(duì)他不用隱瞞什么，開(kāi)心難過(guò)都可以說(shuō)。正是由于這樣的坦誠(chéng)，才消減了家人大部分的擔(dān)心。

記得有年元旦被短信吵醒，一看是他發(fā)的，打了滿滿的字。大意是不管你做啥，我都會(huì)支持你。失敗了不要緊，回了家永遠(yuǎn)有吃的喝的。你知道的，每個(gè)成功男人的背后，總有個(gè)默默不語(yǔ)的父親。雖然這么傲嬌地說(shuō)著，但眼淚已經(jīng)濕了眼眶。不太會(huì)用鍵盤(pán)的老爸打這段短短的字，不知打錯(cuò)多少。我想象著他在清晨一遍遍地寫(xiě)啊刪啊，終于發(fā)出了一條肉麻短信。

最近他不怎么喝酒了，身體原因，無(wú)法再一醉解千愁。有這么個(gè)不讓人省心的兒子，運(yùn)氣真不太好啊。再看不到我爸反芻。雖然有些懷念，就此作罷。

這兩年形象多變，特別是去年有轉(zhuǎn)化成知心大叔的嫌疑。朋友咨詢情感問(wèn)題，我說(shuō)只能你們自己溝通，沒(méi)人可以當(dāng)愛(ài)情的導(dǎo)師。即使是市面上最知心的怪蜀黍，也有推不倒的蘿莉嘛。一個(gè)熱戀中的女友說(shuō)，男友情人節(jié)不送玫瑰，也不說(shuō)太多的愛(ài)，與世無(wú)爭(zhēng)。她覺(jué)得苦惱的是，雖然知道是走個(gè)過(guò)場(chǎng)，但沒(méi)收到還是會(huì)不舒服。

其實(shí)這是人類共有的念頭，不僅限于愛(ài)情。

自古以來(lái)，總是別人碗里的飯比較香，別人床上的人比較靚。貪心總是讓人煩惱，就像她的男友肌肉強(qiáng)壯，卻又希望他心思細(xì)膩。哪有那么好的運(yùn)氣，遇到張飛和諸葛亮的合體。

我說(shuō)，這個(gè)世界不是你看到的那樣，關(guān)上門(mén)后發(fā)生的不會(huì)讓你看到。雖然你看到很多玫瑰、巧克力，還有秀出的恩愛(ài)，而夜幕降臨，大門(mén)關(guān)上，一切才顯示出它的本樣。

去年一直在旅行。剛開(kāi)始很興奮，如剛出籠的鳥(niǎo)，拍拍翅膀，綻放理想，追逐光芒，覺(jué)得老子終于自由了啊。過(guò)一上午我餓了，文藝青年怎么能餓呢？我要是承認(rèn)文藝的我餓了，這事多二啊。但人一挨餓就容易清醒，自由是相對(duì)的，丈量尺這端是肚子，另一端是心。好在會(huì)的技能不至于讓自己挨餓受凍，反而溫暖而飽足。

作為曾在路上做俯臥撐的人，再來(lái)看現(xiàn)在各種“不旅行不是人”的文案，你瞧，大部分的人只是喜歡硬撐而已，別被他人激凸閃爍的叉腰肌嚇到了。人們不是麻木，只是長(zhǎng)期看著遠(yuǎn)方，不見(jiàn)腳下的細(xì)微。許多人夜訪蒼老師，我也不例外，在塵世間的都是凡人，沒(méi)有誰(shuí)比誰(shuí)偉大多少。