總有一天，我會變成一個安于現(xiàn)狀的人。

會有一個廚房，不用太大，能夠安放常用炊具即可。有喜歡的入門級廚房用具，從榨汁機、烤箱到砂鍋煲點點滴滴地累積。調(diào)料與食材都放在熟悉的地方，稍一抬手就能滿足火候的需要。這里會成為一個煮男的游樂場，做認(rèn)真快樂的游戲。熟悉的菜市場，有熟悉的大媽在等我。她清楚我的喜好，熱愛山藥和茄子。在夢里會有喧鬧而整齊的購買，醒來就去把它們帶回來。大媽總說，來來來，拿點小蔥：或者說，特意給你留的新鮮番茄哇。

日子就在這樣的瑣碎里緩慢向前，奔向不再那么可怕的死亡。會有一些固定的吉他徒弟，定期有聚會。無論彈得好的還是爛的，都享受到音樂這件事本身，不再有雞血灑滿掃弦的瞬間，不再覺得全世界都在看我。我會假裝不知最近流行的新歌，其實偷偷地練習(xí)嚇徒兒們一跳。小小的空間里混合了高低不平的笑聲和斷續(xù)的練習(xí)聲，尷尬也有三兩。但回憶里夏天的味道，就是這樣清晰地混合在一起。

會開始我的私房菜計劃，沒有店鋪，周末背著鍋碗瓢盆在一座城市游蕩。不用擔(dān)心稅務(wù)、工商，以及黃瓜和鳳梨罐頭的期限。去到不同的家里，窮富皆可，相信便行。和不同的人面對面地聊天，看見他們的表情，快樂的、悲傷的，喟嘆或珍惜。話題從隔壁鄰居家的狗到帥氣的胡子怎么留。

用一下午的時間把食材細(xì)細(xì)切作，像全世界的小資附體。從一大叢乍泄的油煙里抬起頭，看著滿桌人的期待和愉悅。菜單是不說的，酸甜苦辣都有，響應(yīng)習(xí)大大的號召需要搶，王菲唱之為《不留》。一切都該如此新鮮，就像食材之于當(dāng)天，不用太多修辭，入口就知道因緣。

會有一個常去的書店。書店里有充足的冷氣，不太硬的沙發(fā)，參考書少些。我只是想把自己放置在一個舒適的氣氛里，不用太多粉飾。有大大的這輩子不買下輩子繼續(xù)后悔的海報，視而不見，只因要有一個熟悉的角落，要腳步輕快地去占座。書店里會有沙龍，我也會偶爾來此和熱情的人們聊天，像個衣冠楚楚的高人。簽名的時候說，來我給你批發(fā)一本，以后可以拿出來賣哦親。

會有一個喜歡的Live House，去唱或者聆聽。會有同好者，也許運氣好甚至有個新的樂隊，搖滾的話，叫“魚肉人間”怎么樣？那時應(yīng)該沒那么想爆紅，即使唱歌的時候歌曲比歌迷多也沒關(guān)系。不指望寫出一首紅透此生的歌，只想讓這一輩子的起伏成為轉(zhuǎn)合的曲。老板應(yīng)該會喜歡一兩個孤獨的怪咖，世上的事理解得了是幸事，無法溝通最為正常。

我會和吉他一起老去，但音樂還年輕，留在了那些破爛安靜的夜里。不再牛逼，我們從不牛逼，只是因為有些情緒，只有音樂是最好的載體。我要再次聽見觀眾稀稀落落的鼓掌聲，和一曲終了靜默忐忑的幾秒。

會有一個常去的教堂，去讓自己放空。不知那一天到來時會不會有宗教信仰，但不介意被平靜洗滌。坐在周日清晨的禮拜里，聽著那么多人飽含深情的歌唱。走音沒關(guān)系，姿態(tài)歪曲沒關(guān)系，心是那樣地正，聲音便那樣單純。依然記得在鼓浪嶼三一堂聽見閩南語圣詩合唱時流下的淚，那是幸福的一瞬。人和人之間的連接，會以簡潔的面目存在，不用那么那么多的寒暄。

會有一個經(jīng)常光顧的公園，在沒有蚊蟲叮咬的時候，帶上一本書和20元打的費，一塊三明治和一瓶水。就在這里，消磨掉一天咀嚼字句的時間，有青草的香。老人散步過去，中年人跑步過去，媽媽推著孩子幸福地過去，抬起頭看一看這樣不爭不鬧的場景，繼續(xù)進入書里。累了就躺著仰望一下不藍(lán)的天空，竟然可以放心睡去。