“你的女兒真的開始了一些事，是嗎，警察局長(zhǎng)？”約翰·米歇爾雙手叉腰，緊閉著嘴，他的眉因憤怒而緊皺。他曾在麥肯之前擔(dān)任石廟鎮(zhèn)的警察局長(zhǎng)，并且因?yàn)橐惠呑佣挤罟胤ǘ恢北３种鴳嵤兰邓?。他是一個(gè)結(jié)實(shí)瘦高的男人，有著堅(jiān)硬的棱角：堅(jiān)硬的手肘、骨骼突出的肩膀、長(zhǎng)長(zhǎng)的鼻子，眼角深刻的皺紋使得即使他在開心的時(shí)候看起來依然一臉怒容。由

于總是一副愁苦的表情，所以孩子們都不敢接近他，雖然他是一個(gè)喜愛孩子的好人。

自從把警察局長(zhǎng)的位置傳給麥肯之后，他會(huì)在每個(gè)星期三下午來到警局視察麥肯的工作，看看他都留下了些什么。大多數(shù)時(shí)候都沒什么可談?wù)摰?，除了農(nóng)場(chǎng)里丟失的動(dòng)物——通常都只是動(dòng)物走出了自己的領(lǐng)地——以及一年中不同的天氣和不同時(shí)間里最好的垂釣點(diǎn)或狩獵點(diǎn)。但是今天，除了釣魚和逃走的動(dòng)物，有了更多可以談?wù)摰氖虑椤?ldquo;好像一切都很混亂，”約翰說。

“確實(shí)啊，”麥肯回道。兩個(gè)男人站在麥肯的辦公室里，通過百葉窗的空隙向窗外看。外面有一群記者、攝影師和拿著標(biāo)語牌的人。麥肯喝了一小口咖啡，看著，想著事情。

麥肯在石廟鎮(zhèn)的警察局長(zhǎng)辦公室里工作，盡量不去理會(huì)包圍這座大樓的人群，準(zhǔn)備把女兒從艾什維爾的醫(yī)院接回家。他不喜歡看警局外面的人群，但是完全不看也是一種挑戰(zhàn)。他想要理解整件事，理解的道路上總是需要花費(fèi)好幾個(gè)小時(shí)做那些如果不做會(huì)容易一些的事情。還有，一直看著人群總是讓他想起周圍那失控的世界。

自從那次事件之后他就每天都去醫(yī)院，每天，到達(dá)醫(yī)院的過程越來越復(fù)雜——交通、人、記者。一旦到達(dá)了，他就會(huì)被迫坐下，看著他的女兒身上發(fā)生的一個(gè)又一個(gè)實(shí)驗(yàn)。醫(yī)生和護(hù)士像上了發(fā)條一樣過來。他們又戳又刺。他們抽艾娃的血。他們抽麥肯的血。因?yàn)橛幸环N理論說艾娃做的事的原因有可能根植于她的基因中。因?yàn)樗膵寢屢呀?jīng)去世了，麥肯成為了他們希望探索這個(gè)理論的針墊。他們?nèi)∽吡斯撬瑁麄內(nèi)∽吡薉NA樣本。然后，就像舊世界的先知，他們又來取走了更多血液，說著答案肯定隱藏其中。

麥肯的胳膊被一個(gè)技藝尚不嫻熟的年輕護(hù)士弄得現(xiàn)在還在疼，她常常找不到血管。在大概出錯(cuò)了六次后，他終于決定不再忍受了。“該是停下來的時(shí)候了，”這是他說的所有的話。從那刻開始，他限制醫(yī)生接近他的女兒，他告訴他們，直截了當(dāng)?shù)?，他要帶她回家?/p>

今天是他要帶她回家的日子。整個(gè)世界似乎都在看著。他向來都是個(gè)低調(diào)的男人，他的生活中從來沒有發(fā)生過像現(xiàn)在這樣的事。他腳下的世界正在分離。

“從來沒想過會(huì)這樣，”約翰說。

“什么？”

“這些事會(huì)發(fā)生在我們住的鎮(zhèn)上。”

“我想沒人想過會(huì)發(fā)生這種事，”麥肯回道，又喝了一口咖啡。終于，他關(guān)上了百葉窗，坐回到他的桌子邊。“但就是發(fā)生了，”他說，示意了一下窗子和窗子下的人群。

“我還是不明白你為什么不想待在艾什維爾，”約翰說。他向后移動(dòng)了一點(diǎn)重心，靠在他的腳后跟上，思考著。“我還是要說，”他說，“我想如果我是你的話，艾娃身體好得差不多了，她也不用再待在那兒了，我想我也會(huì)想要主場(chǎng)優(yōu)勢(shì)。在艾什維爾，都是些你不認(rèn)識(shí)的人。至少在這兒，你知道你可以相信誰。如果你真的，真的想，還有足夠多的山和山后樹林里的小路，你也可以溜走，避開所有的相機(jī)，即使只能溜走一會(huì)兒。”

麥肯的辦公室，就像石廟鎮(zhèn)一樣，狹小而老舊。上世紀(jì)60年代末，警察局長(zhǎng)辦公室大樓曾經(jīng)在被燒毀——因?yàn)槔纂妼?dǎo)致的火災(zāi)后重建過。自從重建后，一點(diǎn)都沒有改變——除了幾年前接上了網(wǎng)絡(luò)線路。

“發(fā)生實(shí)際犯罪了嗎？”約翰問，從窗戶邊走回來，“希望沒有，但是我還是要問一下。”