四
這是公元2006年的夏天,我因毀家之變,也因厭倦了京城的碌碌生計,放棄一切,只身來到大理。正可謂人生何處不相逢,我賃居的小院就在大理城墻外的南村,而L則正好寄身在我旁邊不出一里的一塔寺下的一個客棧。
他牽著球球來為我接風,開篇也就是一碗味道極好的羊肉面而已。他因是長包的農(nóng)家客棧的一間房,每月450元,除開床鋪和書桌,基本也就家徒四壁。賣文維生,自然捉襟見肘,不可能天天上餐館解決伙食。他只好買了個電爐,再買一些雜糧,每天閉門寫作,靠熬粥勉強度日??蓱z球球一個天性的肉食者,也只好和他開始奉行素食主義。
狗乃忠臣義仆,即便生計拮據(jù),胃口枯淡,還是每天搖頭擺尾地看著L寫文章,漸漸也有了幾分儒者氣。L自己也被所謂的八寶粥喝得饞蟲涌動之時,便會牽著球球晃晃悠悠上街,拿牛雜肥肉解氣一場。那時的球球多會在大快朵頤之后,見到小母狗就四爪抓地,和L強項對峙。
有母狗的主人乃美婦,看見這大小倆雄性胖子在當街較勁,生怕自個也遭遇非禮,柳眉倒豎抱著愛犬急逃。球球的被歧視連帶L的人品都受到懷疑,他老臉上不免泛出尷尬。其實,L自己都沒有夜生活,多少也能感同身受地理解球球的訴求。偶爾便也松開韁繩,讓球球去揚鞭江湖尋找艷遇。
但是球球每次興盡而歸,都滿身煤灰,黑乎乎地像一個疲憊的礦工,L就有些起疑。一次L跟蹤查訪,發(fā)現(xiàn)原來路口有一個做煤球的人戶,養(yǎng)著一只更加邋遢的小母狗,癡情的球球原來每天就是在這里守候廝混,彼此追逐得風塵滿面的。戶主也是貧寒之家,經(jīng)常是鎖著那個素面荊釵的;看見球球來圍著不懷好意地轉(zhuǎn)悠,便有些厭煩??匆奓就求情——不同種,搞不得,搞不得。L又是自尊心很強的人,看見球球恨不得背一把吉他去人家窗下求愛,還被人家主人干預,便生氣地罵球球——你日馬再不濟,好歹也是一個詩人的狗,你連煤廠的母狗也去搞,一點品味都莫得,你把老子的臉都丟了。
球球何嘗懂得人世間的炎涼,挨罵的時候倒是知道低眉順眼,偽裝出一臉的無辜。但一旦逮著機會,仍舊會一溜煙地跑向人間去尋歡作樂。結(jié)果不幸染上了狗瘟,茶飯不思,看著就像紅樓夢里的瑞大爺,被風月寶鑒弄得即將精斷氣絕。那會我時常看見L用一個背簍天天背著它去獸醫(yī)站打針,神情焦慮,來去累得牛喘吁吁,我當時還真的難以想象一個養(yǎng)父的鐘情,竟也會如斯揪心。
球球也算是命硬之狗,在L的精心侍候下,漸漸還陽。大病初愈,狗也需要進補。L便經(jīng)常牽著它,來我的小院乞食。我因租的是農(nóng)家院落,有廚房庭院,自己又是個絕不茹素的饕餮之徒,伙食便接近干部水平。球球在我這里生活改善,每來必吃得腦滿腸肥,但是L一出門,它便會忘記一飯之恩,立馬追隨而去。
L也是出于愛意,便委婉對我說,怕球球出去再染上瘟疫,我的院落長期是柴門深鎖,要把球球寄養(yǎng)在我處。他甚至還誘惑我,說只要牽著球球上街,絕對有很多美女喜歡而來逗它,你也可以順便搭腔接個飛碗。我原本是反對養(yǎng)寵物的人,對狗還有些偏見;雖然不相信他編造的愛狗及烏的露水情緣,但是看在多年的情分上,便只好應允。甚至我還威脅說,要是跑丟了,我可不負責任??墒钦l曾想,我這個義父一當,就再也難得釋手,球球竟成了我相依相隨的至親玩伴了。