從那些窘迫困苦的日子里走來(lái)，鍛煉出來(lái)的是人的韌性和堅(jiān)強(qiáng)，這些過(guò)往對(duì)于未來(lái)的生活以及將會(huì)取得的成功，大有裨益且不可或缺。

1

我和肖瑋打了一個(gè)越洋電話，縱跨九個(gè)年頭，橫跨八個(gè)時(shí)區(qū)。

不承想，我們都已經(jīng)到了一個(gè)感嘆時(shí)光流逝的年紀(jì)，那些不羈的歲月里發(fā)生過(guò)的往事明明猶在眼前，時(shí)間都去哪兒了？

肖瑋去英國(guó)留學(xué)，為數(shù)不多的幾個(gè)相冊(cè)都是旅游走過(guò)的足跡，英國(guó)謝菲爾德，土耳其伊斯坦布爾，荷蘭、法國(guó)、瑞士、比利時(shí)，還有一些沒(méi)有備注我也不知道的地方。他的身邊是一個(gè)變換不同穿衣風(fēng)格的紅衣少女，洋溢著滿臉的溫柔，伴隨他走過(guò)每一次高潮和低迷。

那天我剛玩結(jié)束一盤游戲，他打電話給我的時(shí)候，正在寫玩后感：

十年前（游戲時(shí)間）就想攻下的一座城，因?yàn)楸賹⑷踔荒茉诔峭饬餮獱奚?。待到?shí)力雄厚再戰(zhàn)，攻克之后才發(fā)現(xiàn)只剩落寞和悔恨，如果戰(zhàn)敗也許還會(huì)繼續(xù)操練重來(lái)。于一件事或一段情，究竟是過(guò)程的艱難讓我們?cè)诓桓手袌?jiān)定了決心，還是目標(biāo)的利誘讓我們錯(cuò)以為值得拿時(shí)間去消磨去苦等？

2

“窗外的麻雀，在電線桿上多嘴，你說(shuō)這一句，很有夏天的感覺(jué)……”

那年，我14歲，總被肖瑋欺負(fù)。

肖瑋騙我玩“轉(zhuǎn)筆命令”，游戲規(guī)則是一伙人圍在一起，輪流坐莊，莊家拿一支筆在桌子上轉(zhuǎn)，筆尖指向誰(shuí)，誰(shuí)就要接受懲罰，受罰者需要執(zhí)行莊家命令的事，如果不愿意就要接受大家用校服蒙著頭打。

我輸了，肖瑋是莊家，他讓我去解開(kāi)一位女生脖子上系成蝴蝶結(jié)的繩子。這位女生在班上出了名的兇殘，肖瑋給她取了一個(gè)外號(hào)叫“波霸羅剎”?？焖贆?quán)衡一下后，我選擇挨打，羅剎我不敢惹。才被打完我又受罰，我感覺(jué)得出來(lái)他們故意整我，大錯(cuò)已鑄成，想臨陣脫逃已不可能。他們還是讓我完成之前的那個(gè)命令，可能是剛剛才被打得暈頭轉(zhuǎn)向的緣故，我從命了。趁那個(gè)女生趴在桌子上睡覺(jué)不注意的時(shí)候，我像解鞋帶一樣解開(kāi)她脖子上的“蝴蝶結(jié)”。

之后她跑去告訴班主任，我們集體被罰站，還寫了檢討。

整個(gè)初中階段，我始終保持“根號(hào)二”的身高，語(yǔ)文老師一直夸我濃縮的都是精華，但肖瑋他們“嫉妒”，總是整我。盡管我的發(fā)育跟不上他們的節(jié)奏，也會(huì)被迫聽(tīng)他們講道聽(tīng)途說(shuō)的黃段子，討論女生的三圍，把粉筆頭扔進(jìn)女生的衣領(lǐng)，然后被女生追著打，要命的是我根本跑不快。

肖瑋總是無(wú)憂無(wú)慮，沒(méi)事就喜歡惡作劇，只有兩個(gè)忌諱，一個(gè)是說(shuō)他的手機(jī)是偷來(lái)的，一個(gè)是說(shuō)他是有娘養(yǎng)沒(méi)娘教的孩子。