世界足球賽決賽那一天，我在德國(guó)的慕尼黑。我們?nèi)ツ抢镒钣忻拇笃【频辍奥对票ぁ?，店里空空一片！做成酒桶樣子的桌子，一個(gè)一個(gè)，寂寞地站在那里，本來(lái)，每個(gè)桌子前都該時(shí)刻圍著一大群人的。再往里走，在里面最大的啤酒大廳里，只有日本和美國(guó)游客，在長(zhǎng)條桌邊借著舞臺(tái)上樂(lè)隊(duì)奏的德國(guó)民歌，集體左右搖晃著取樂(lè)。民歌和搖晃，顯著格外地空蕩。中間一室坐滿了人，所有的人臉沖著電視。打聽(tīng)了，是德國(guó)對(duì)阿根廷的決戰(zhàn)。打聽(tīng)的時(shí)候一比二。連慕尼黑地鐵站男廁所那里，那個(gè)有名的同性戀約會(huì)地方，此時(shí)也一片靜悄悄，無(wú)人。在街頭走著，所有向你開(kāi)著的窗子都能讓你看到，人們?cè)陔娨暀C(jī)前觀注德國(guó)的“命運(yùn)”。然而，也就是這個(gè)時(shí)候，在市政府那條美麗的街上，有小提琴，大提琴拉著圣桑的《天鵝》。有帶著背囊的年輕人，坐在黃昏時(shí)分的地上，靜聽(tīng)。一個(gè)女郎匆匆而過(guò)，立定。我先是遠(yuǎn)遠(yuǎn)走著聽(tīng)，然后走近站著聽(tīng)，然后，我也坐在地上。天鵝一遍又一遍，在那一小塊地方，在集中著狂熱的足球場(chǎng)外，獨(dú)自游來(lái)游去，有一會(huì)兒，我忘記了身在異鄉(xiāng)。

難忘的，是你。

也是在挪威。是在挪威著名港口城市博爾根的街頭遇到他。他正在唱歌兼演湊，全身披掛！他手里拉著一只小提琴，琴托上夾著一片薄紙和梳子，嗚嗚吹成調(diào)兒，他一只腳上拴著帶小鈴鐺的手鼓，另一只腳上捆著響板，兩膝之間各有一面小镲，他背上背著一個(gè)破皮箱，腳后跟有鐵絲豎起的一根鼓槌，腳動(dòng)，鈴響，響板響，同時(shí)，鼓槌就敲那破皮箱，那是鼓啊！腳后跟和鼓槌相連的鐵絲還連著大鈸，大鈸像把傘，蓋在他的頭頂。頭頂?shù)拇筲撾S著腳動(dòng)一合一合，一聲聲大喊的時(shí)候，膝間的小镲隨著腳的一夾一夾，叫得脆脆！他穿一件暗綠舊汗衫，一條發(fā)白的，爛邊兒的，膝蓋上鼓著大包的牛仔褲，扣著一頂烏黑臟呢帽，生著一副棕色帶點(diǎn)兒金絲的好胡子。好破爛，好熱鬧，好逍遙！他正用英語(yǔ)唱一支歌：

我穿得破爛，我站在街頭，

我有一支好大的雪茄！

你穿得真體面，

晃一根漂亮的手杖，

我看見(jiàn)你沿著街頭走過(guò)，

歲月如流，

我穿得破爛，我有一支好大的雪茄！

我看見(jiàn)你撐著一根手杖，

沿著街頭走過(guò)……

他真占領(lǐng)了一個(gè)不錯(cuò)的街頭。是鋪?zhàn)咏徊娴穆房?。老鋪?zhàn)樱辖值?，老式街道的石子路面，不許車(chē)行，沒(méi)有城市無(wú)所不在的汽車(chē)聲打擾，暖烘烘的陽(yáng)光灑向行人臉和身上。他立在陰涼處一個(gè)鋪?zhàn)拥臋淮扒?，沒(méi)有陽(yáng)光的玻璃，呈現(xiàn)鋪?zhàn)永锩娴牟贾茫严蚪置娑⑷砼麙斓乃?，反射一副立體熱鬧。他吸引的過(guò)路小孩子不肯走，領(lǐng)孩子的大人自然也不能走，也不愿走。推兒童車(chē)的年輕父親或者母親也停下來(lái)了。大人在那歌詞里默默笑著，小孩子們笑成一片鈴兒，不知聽(tīng)不聽(tīng)得出“雪茄”的黃色幽默。他唱了歌，又吹那梳子，換著“節(jié)目”調(diào)調(diào)提琴弦的空兒，就說(shuō)俏皮話，不說(shuō)的時(shí)候，棕色眉毛下那雙眼睛里自有一股快活！不知為什么，我獨(dú)獨(dú)記住陰涼處立體熱鬧中那雙快活的眼睛。