而我現(xiàn)在的城市多少有些令人啼笑皆非。一句話,它是一個(gè)像農(nóng)村一樣的城市,一個(gè)像城市一樣的農(nóng)村。恰恰這是最可怕的。如果它是個(gè)純粹的農(nóng)村,山明水凈、青草粉蝶的話,那我會(huì)義無反顧地?fù)肀?,不需作任何解釋。如果它是個(gè)有自己特色的城市那我也會(huì)張開我的雙臂不需要任何理由。但它不是。這里有穿著高級(jí)西裝腳下踩雙NIKE的所謂的“先富起來”的人們,他們會(huì)在圣誕節(jié)的時(shí)候裝模作樣地在圣誕樹上把小天使用上吊的方式掛起來,然后抱著胳膊在一旁傻傻地笑,傻傻地欣賞他們弄出來的在風(fēng)中晃動(dòng)的小小尸體。
所以我固執(zhí)地認(rèn)定我將來的生活應(yīng)該在上海。生活在別處就是我的美麗愿望。
偉大的米蘭·昆德拉。
回顧上面的文字,我在極力宣揚(yáng)一個(gè)人如果愛一個(gè)東西是不用長篇累牘地作解釋的,但我卻在這里喋喋不休。難道我不愛上海?嘿嘿,埃舍爾的怪圈。
生活在別處。這是為我和上海寫的。
關(guān)于文字
我媽說你要考經(jīng)濟(jì)系或者法律系免得將來挨餓受凍風(fēng)吹日曬雨淋。其實(shí)她的潛臺(tái)詞是:你不要考中文系就好了。我媽多少懂一點(diǎn)文學(xué),所以她知道文人的生活不會(huì)富裕,至少在物質(zhì)生活上如此。而我媽又很愛我不愿我生活動(dòng)蕩不愿我離家太遠(yuǎn),所以當(dāng)我說我要考復(fù)旦的中文系的時(shí)候我們的分歧很大。最終的結(jié)果是我作出犧牲,而且很大。我放棄了我的中文系而改學(xué)理科,并且正在參加為全國化學(xué)大賽而組織的集訓(xùn)。家人期待著我的顯山露水,而我覺得那毫無希望也毫無意義。
我對(duì)隨便哪種感覺的文字上手都很快。曾經(jīng)我用一天的時(shí)間看完《第一次親密接觸》,然后第二天就寫出了兩萬多字類似的東西,把同學(xué)嚇得目瞪口呆。盡管我認(rèn)為那種東西幾乎沒有存在的價(jià)值,時(shí)光可以輕而易舉地把它淹沒得不留一絲痕跡。
我把考試中得到滿分的作文隨便丟掉,卻把老師說的毫無內(nèi)涵的文章裝訂好放在抽屜里。我常把自己的故事寫下來然后拿給同學(xué)看,然后他們感動(dòng)得一塌糊涂。
很多時(shí)候我喜歡一本書是沒有理由或者因?yàn)楹芷婀值睦碛?。比如我就很喜歡《我在夢見你》的書名,注意,我說的是喜歡書名。等我買回那本書的時(shí)候我又不想看書里到底寫的是什么了。但還是很喜歡“我在夢見你”五個(gè)字。后來老師告訴我那是個(gè)病句,當(dāng)時(shí)我就傻了,原來自己一直喜歡的是個(gè)病句哦!
可能我看的小說多了所以我大腦構(gòu)架場景的能力很強(qiáng)。很多時(shí)候當(dāng)我看由小說改編的電影時(shí)我會(huì)想下一個(gè)鏡頭應(yīng)該怎么拍,和導(dǎo)演一比高下。很是不自量力。
我的夢想是將來能做廣告,極具震撼力的那種,而不是什么“牙好胃口就好”之類的。小蓓也想做個(gè)廣告人,但她似乎比我更為理想化。我還有很大的功利情緒在里面,我說我要用一個(gè)企業(yè)家的身份來經(jīng)營藝術(shù),而小蓓卻說她要用一個(gè)藝術(shù)家的身份來經(jīng)營企業(yè)。我說那你的公司肯定垮了,小蓓說垮就垮吧。
那些小說中的畫面常常在生活中浮現(xiàn)出來,比如蘇童筆下的那口關(guān)于生死和宿命的井,比如劉亮程筆下那個(gè)被風(fēng)雪吹亮的鄉(xiāng)村。我常常在想:其實(shí)人真正最完美的生活應(yīng)該是在文字里的,活得像電影一樣,活得像小說一樣,最次也要活得像電視劇一樣。
虛幻的生活。
柏拉圖是一場華麗的自慰。
當(dāng)我在草稿紙上寫下這句話的時(shí)候我的同學(xué)嚇得要死。他問,你寫來干什么的?我說,參加“新概念”。然后他就真的嚇?biāo)懒恕?/p>
生活在小說里面的人其實(shí)是最開心的,所有的結(jié)局都設(shè)定好了,沿著宿命的軌跡你只需無盡滑翔就好了,抗?fàn)幨菦]有用的,所以只活不想,管它結(jié)尾是死亡還是永生,這似乎也是種人生的大境界。
寫小說的人也很快樂,生活中誰得罪了你,沒關(guān)系,寫進(jìn)小說里好了,好之欲其生,惡之欲其死,李碧華就這么“惡毒”。
扮演上帝的滋味不錯(cuò)不錯(cuò)!