石揮

張家學(xué)塾與一般的私塾不同，不那么古板，不那么死性，除了念子曰之外，也和普通學(xué)校一樣有體操，唱歌和“洗澡”。有人問(wèn)過(guò)張先生為什么不叫學(xué)校，張先生說(shuō)：“肏他個(gè)娘，巡警叫俺到社會(huì)局去立案，那個(gè)南蠻子豆皮兒跟俺要他娘的個(gè)大學(xué)文憑，俺那兒來(lái)的什么文憑呵，沒(méi)說(shuō)上兩句話，他們就把俺給轟出來(lái)啦！”

離開(kāi)故鄉(xiāng)已經(jīng)三年了，看著道旁的莊稼，車窗外的天邊，憑空地都罩上了一層灰色，車跑得很快，等不及欣賞，一座山、一塊田地都溜了過(guò)去。車到了前門，已經(jīng)是天近黃昏了，箭樓角上，浮起一層晚霜，古城畢竟是美麗的。

呈在眼前的是一片荒涼，頹壁外一堆破瓦，腳底下是稀疏的枯草。我佇立在那里怔了半天，勾起了我若干回憶。

這個(gè)地方是在古城的南角，宣武門外，校場(chǎng)小六條，從前在清朝的時(shí)候是個(gè)練兵的所在，故名“校場(chǎng)”。從我三歲到十三歲都住在這個(gè)地方，它陪伴了我整個(gè)的童年，今天又回到這個(gè)地方來(lái)了，十七年了，闊別了這許久的舊地，已經(jīng)不是當(dāng)年境況。那些房子呢？人呢？都消失得無(wú)影無(wú)蹤。在拐角的墻頭有一個(gè)縫鞋的皮匠挑子，一個(gè)老頭在低頭縫一只舊鞋。十七年前我記得那兒就有這么一個(gè)挑子，那個(gè)縫鞋的皮匠是個(gè)癩子，姓姚，我們都叫他姚癩子。還記得，我每次送鞋來(lái)的時(shí)候，他總罵我說(shuō)：“你怎么又來(lái)了，剛縫了幾天就又壞了，沒(méi)見(jiàn)過(guò)像你這樣淘氣的，穿鞋穿得這么費(fèi)?！蔽铱偠自谒赃叄?tīng)他說(shuō)東道西，由《三國(guó)志》到《西游記》他都熟。他不贊成《水滸》，理由是不贊成那伙無(wú)法無(wú)天地打官兵，他崇拜的人物除了孫悟空和黃天霸以外再就是孔夫子孔圣人了。

他問(wèn)我在學(xué)校里念什么書(shū)，我回說(shuō)：“有國(guó)文，算數(shù)，英文，體操……”他說(shuō)：“我反對(duì)上學(xué)校，今天放假，明天補(bǔ)假，一年上不了幾天，你看斜對(duì)門的張家學(xué)塾多好，張先生的學(xué)問(wèn)好，孔圣人之后就算他了。我是沒(méi)兒子，要有兒子，一定送到張家學(xué)塾去。”

“張家學(xué)塾”就在姚癩子的斜對(duì)面，張家學(xué)塾里邊有一位張先生，四十多歲，是個(gè)山東人。山東人教書(shū)在先天上已經(jīng)占了不少便宜，因?yàn)楦鬃邮抢相l(xiāng)。張先生也拿這點(diǎn)自夸于人。張先生也有著山東人的本色，身高馬大，滿嘴的蔥味，血口如盆，是個(gè)光棍兒，一身都是結(jié)實(shí)肉，慷慨好義，三句話不來(lái)，就是“肏他個(gè)娘，孔夫子是俺的老鄉(xiāng)”。

張家學(xué)塾與一般的私塾不同，不那么古板，不那么死性，除了念子曰之外，也和普通學(xué)校一樣有體操，唱歌和“洗澡”。有人問(wèn)過(guò)張先生為什么不叫學(xué)校，張先生說(shuō)：“肏他個(gè)娘，巡警叫俺到社會(huì)局去立案，那個(gè)南蠻子豆皮兒跟俺要他娘的個(gè)大學(xué)文憑，俺那兒來(lái)的什么文憑呵，沒(méi)說(shuō)上兩句話，他們就把俺給轟出來(lái)啦！”

“你沒(méi)有罵他們嗎？”

“那兒罵啦，俺就是說(shuō)了一句肏他個(gè)娘，孔夫子是俺老鄉(xiāng)?！?/p>

無(wú)奈何，張先生掛上了“張家私塾”的牌子，這樣子可以免去許多立案上的麻煩。張先生也是受著時(shí)代的壓迫，看著那塊原色木板上四個(gè)黑大字，心里有點(diǎn)委屈：“肏他個(gè)娘，俺這個(gè)私塾跟學(xué)堂有什么分別，俺也有千字文，百家姓，四書(shū)五經(jīng)，混合體操，唱歌，一個(gè)禮拜上護(hù)城河洗一次澡，怎么就不許俺叫他娘的學(xué)堂呢？”越想越氣，最后張先生笑了，看看四處無(wú)人，自己說(shuō)：“肏他個(gè)娘，過(guò)兩天，俺自己換個(gè)新名字，也不叫學(xué)堂，也不叫私塾，叫他娘的學(xué)塾，要是那個(gè)禿子巡警不答應(yīng)，俺給他來(lái)四兩高茶葉末兒，叫他兒子不交錢上白學(xué)?！睆埾壬K于勝利了，并且以張家學(xué)塾的姿態(tài)與世見(jiàn)面。