中山公園，已成為廈門人唯一乘涼的去處，傍晚時(shí)候，公園路上成群的人流向園里去，把個(gè)幽靜的公園，喧滿了人聲。這里面，自然借此可以作青年男女幽會(huì)之處，可惜的是椅子太少，更缺少上海法國(guó)公園那樣的恬靜，有時(shí)更有惡童拍手揶揄，但一對(duì)對(duì)情侶，在晚上總很多。

公園雖大，可沒(méi)有什么消遣，不能不說(shuō)十分遺憾。這里，除了白天有運(yùn)動(dòng)場(chǎng)可以玩外，到晚上則躺在草上看天外，什么也沒(méi)有。雖有湖，面積也很不小，本來(lái)是可以劃艇子的，但因?yàn)楣芾聿坏梅ǎ瞧祁j不堪，湖水也污臭不堪，反而損了風(fēng)景。

近年來(lái)，公園經(jīng)費(fèi)支絀，缺少管理，已漸呈荒涼之象。其實(shí)當(dāng)時(shí)建辟經(jīng)費(fèi)達(dá)六百萬(wàn)，轉(zhuǎn)輾中飽，不到五年已如此頹敗，可嘆也夫？！

吃喝

廈門人的吃，原不在廣東人之下，只要你滿街見(jiàn)到的飲食店就會(huì)相信；平常肉粽子、蝦面、五香臘腸，都是有名的，雖到了夏天，這些東西卻仍不因太膩而不進(jìn)胃腸的。廈門人，他們上餐館吃反而會(huì)覺(jué)得乏味，邀三五友人，到三舍廟一帶，蹲在賣五香鴨肉的擔(dān)子前，一面吃，一面談笑，有時(shí)啜幾杯酒，所花不多，而興味殊佳；即學(xué)生分子、智識(shí)階級(jí)也樂(lè)于如此，可謂老饕者之唯一捷徑。

但現(xiàn)在應(yīng)時(shí)而起的是冰店，中山路兩邊開(kāi)設(shè)著的一天天多起來(lái)。的確，在這暑天，除了賣冰淇淋、汽水之外，沒(méi)有比這生意更容易賺錢，而其中以五芳齋的售賣酸梅湯最獲厚利。

現(xiàn)在在思明西路更新開(kāi)了一家，以女招待招徠顧客，因?yàn)樵趶B門尚屬創(chuàng)見(jiàn)，果然生意很好。但其實(shí)是變相的賣淫，吃一杯咖啡，送一塊錢的小賬可以和女招待“揩油”，里面的布置日本化，每一小間，有簾子掛著，因?yàn)槭桥_(tái)灣人開(kāi)設(shè)的，所以也沒(méi)有顧忌。

舞場(chǎng)和戲院

全廈門只有一間臺(tái)灣人開(kāi)的蝴蝶舞場(chǎng)，點(diǎn)綴著這個(gè)南中國(guó)的新興都市，舞女也大半是臺(tái)灣人，每天的營(yíng)業(yè)很不錯(cuò)。去跳舞的本地公子哥兒，以歸自上海者為多；星期日下午的茶舞，則兼有廈門大學(xué)的“少爺派”諸君，因一塊錢可以買五張舞票故也。

舞女們個(gè)個(gè)裝飾得異常妖艷，圓突的乳房和豐滿的屁股，在薄紗衫里顫動(dòng)著，不知勾引了多少青年。所以在這樣炎熱的天氣，休息乘涼之不暇，他們卻寧愿花錢去買汗，更不知道什么“華南危機(jī)”或“世界大戰(zhàn)”的勞什問(wèn)題了。

戲院全市共有五家，專映外國(guó)有聲片的卻只有思明和中華兩家。思明戲院于兩月前房屋倒塌，至今猶未修葺，現(xiàn)在只剩中華一家了，門票尚稱便宜，普通座售小洋四角，二輪片重映時(shí)則收小洋三角。但院內(nèi)設(shè)置簡(jiǎn)陋，不用說(shuō)沒(méi)有上海頭等戲院所裝置的冷氣管，即電風(fēng)扇也非常不夠，白晝看戲真可說(shuō)活受罪了。

游藝場(chǎng)則有新世界，可惜地點(diǎn)不適中，游人寥寥。本來(lái)是以大京班為號(hào)召的，現(xiàn)屆夏令，鑼鼓已歇將改演有聲電影了。布置很簡(jiǎn)單，雖有寬大的屋頂，卻不會(huì)弄些高爾夫球場(chǎng)或其他游戲，來(lái)給游人娛樂(lè)，所以營(yíng)業(yè)不振。