這些英氣勃勃的沖決性言詞，出于何人之口？一位科舉制度的受惠者、同治年間進(jìn)士張之洞，而領(lǐng)頭的那一位則是后來(lái)讓人不太喜歡的袁世凱。

于是大家與朝廷商量，能不能制訂一份緊湊的時(shí)間表，以后三年一次的科舉考試每次都遞減三分之一，減下來(lái)的名額加到新式學(xué)校里去，十年時(shí)間就可減完了。

用十年時(shí)間來(lái)徹底消解一種延續(xù)了一千多年的制度，速度不能算慢了吧，但人們還是等不及了。袁世凱、張之洞他們說(shuō)，人才的培養(yǎng)不比其他，拖不得。如果現(xiàn)在立即廢止科舉、興辦學(xué)校，人才的出來(lái)也得等到十幾年之后；要是我們到十年后方?？婆e，那么從新式學(xué)校里培養(yǎng)出人才還得等二十幾年。但是，中國(guó)等不得二十幾年了——“強(qiáng)鄰環(huán)伺，豈能我待”！

這筆時(shí)間賬算得無(wú)可辯駁，朝廷也就在一九○五年下諭，廢除科舉。

二十世紀(jì)的許多事情，都由于了結(jié)得匆忙而沒(méi)能作冷靜的總結(jié)。科舉制度被廢止之后立即成了一堆人人唾罵的陳年垃圾，很少有人愿意再去撥弄它幾下。唾罵當(dāng)然是有道理的，孩子們的課本上有《范進(jìn)中舉》和《孔乙己》，各地的戲曲舞臺(tái)上有《琵琶記》和《秦香蓮》，把科舉制度的荒唐和兇殘表現(xiàn)得令人心悸，使二十世紀(jì)的學(xué)生和觀眾感覺(jué)到一種擺脫這種制度之后的輕松。但是，如果讓這些藝術(shù)作品來(lái)替代現(xiàn)代人對(duì)整個(gè)科舉制度的理性判斷，顯然是太輕率了。

科舉制度在中國(guó)整整實(shí)行了一千三百年之久，選拔出了十萬(wàn)名以上的進(jìn)士，百萬(wàn)名以上的舉人。這個(gè)龐大的群落，當(dāng)然也會(huì)混雜不少無(wú)聊或卑劣的人，但就整體而言，卻是中國(guó)歷代官員的基本隊(duì)伍，其中包括著一大批極為出色的、有著高度文化素養(yǎng)的行政管理專(zhuān)家。

科舉制度后來(lái)積重難返的諸多毛病，其實(shí)從一開(kāi)始就有人覺(jué)察到了，許多智慧的頭腦曾對(duì)此進(jìn)行了反復(fù)的思考、論證、修繕、改良，其中包括我們所熟知的韓愈、柳宗元、歐陽(yáng)修、蘇東坡、王安石等等。不能設(shè)想，這些文化大師會(huì)如此低能，任其荒唐并身體力行。

三

談?wù)撝袊?guó)古代的科舉制度，有一個(gè)慣常的誤會(huì)需要消除，那就是，在本質(zhì)上，這是一個(gè)文官選拔制度，而不是文學(xué)才華和學(xué)術(shù)能力的考察制度。明白了這一點(diǎn)，對(duì)它的許多抱怨就可能會(huì)有所緩和。多數(shù)狀元詩(shī)文不佳，學(xué)問(wèn)不深，這當(dāng)然是真的，但做官，本來(lái)就不太需要那些東西。

我們應(yīng)該從另外一個(gè)角度來(lái)想一想，如果不是科舉，古代中國(guó)該如何來(lái)選擇自己的官吏呢？這實(shí)在是政治學(xué)上一個(gè)真正的大問(wèn)題。

不管何種政權(quán)，何種方略，離開(kāi)了有效的官吏網(wǎng)絡(luò)，必定是空洞而脆弱的。然而，僅僅有效還不夠，因?yàn)檫x官吏不比選工匠，任何一個(gè)政權(quán)都要考慮到官吏們的社會(huì)公眾形象，那就需要為他們“創(chuàng)造”一種“資格”。

世襲是一種。這種方法最簡(jiǎn)便，上一代做了官，下一代做下去，稱(chēng)之為“恩蔭”。世襲制的弊病顯而易見(jiàn)，一是領(lǐng)導(dǎo)才干不能遺傳，繼承者能否像他的前輩那樣有效地使用權(quán)力，成為嚴(yán)重的問(wèn)題；二是這種權(quán)力遞交的方式，在很大程度上削減了朝廷對(duì)官吏的任免權(quán)。

做官的先天資格不行，因此有的封建主開(kāi)始“創(chuàng)造”做官的后天資格。平日見(jiàn)到有文韜武略的人，就養(yǎng)起來(lái)，家里漸漸成了一個(gè)人才倉(cāng)庫(kù)。什么時(shí)候要用了，隨手一招便派任官職，這叫“養(yǎng)士”。有的君主，在家里養(yǎng)有食客數(shù)千。這種辦法，曾讓歷代政治家和文化人都有點(diǎn)心動(dòng)，很想養(yǎng)一批，或很想被養(yǎng)。但仔細(xì)琢磨起來(lái)，問(wèn)題也不少。