對(duì)于另一種信仰而言,耶路撒冷重要的象征位于東邊。圓頂清真寺(Qubbet es Sakhra)安詳雄偉地坐落在空曠的廣場(chǎng)上。在其宏偉的圓頂之下,在刻滿(mǎn)至仁至慈、絕對(duì)獨(dú)一的真主銘文的清真寺里面,有一塊灰色巖石,就是古時(shí)候的摩利亞山。那塊巖石上有淡淡的印跡,虔誠(chéng)的穆斯林認(rèn)為那是天使哲布里勒的手印,天使將這塊巖石帶到人間,讓先知穆罕默德在那天晚上乘白馬從這塊巖石上登霄。
以同樣的極大熱情環(huán)繞在老城屋頂上的,還有教堂鐘樓的風(fēng)琴、宣禮塔的熱切召喚,以及猶太會(huì)堂的羊角號(hào),讓耶路撒冷去做無(wú)盡的祈禱。對(duì)于城里的千百萬(wàn)人而言,它們提醒著耶路撒冷只不過(guò)是一次神秘之旅的中轉(zhuǎn)站,這次神秘之旅的目的地是穿越該城東墻下面的一條深深的溝壑。那里,在橄欖山空曠的山坡下,有一條圣經(jīng)時(shí)代的約沙法谷。世界末日到來(lái)的時(shí)候,最后審判的號(hào)角將在那里吹響,召喚所有人類(lèi)的靈魂到那里去。這一預(yù)言令耶路撒冷成為一座人類(lèi)往彼處去死、往彼處去生的城市,一代又一代的基督徒、猶太人和穆斯林散亂地長(zhǎng)眠于山谷中一片白色墓碑的海洋下面,生前在耶路撒冷未能獲得的,死后獲得了:他們?yōu)榇顺撬袡?quán)的主張?jiān)诖私K于獲得和解。
除了耶路撒冷的傳統(tǒng)分區(qū)外,最近又多出了一種新的分區(qū)。由于耶路撒冷的猶太人和英國(guó)當(dāng)局的沖突,英國(guó)人用鐵絲網(wǎng)將猶太人社區(qū)劃分為幾個(gè)英國(guó)控制下的安全區(qū),其中一個(gè)便是包含生活設(shè)施在內(nèi)的大片核心區(qū)。城里的猶太人用英國(guó)外交大臣恩斯特·貝文(Ernest Bevin)的名字,將它蔑稱(chēng)為“貝文格萊德”。盡管如此,對(duì)所有片區(qū)而言,隨著1947年11月29日的暮色降臨,耶路撒冷就要獲得在過(guò)去300年來(lái)從未有過(guò)的喜樂(lè):統(tǒng)一。在家里,在咖啡館,在俱樂(lè)部,耶路撒冷的民眾被一條電線以及一種共同的痛苦和焦慮串聯(lián)在一起,猶太人也好,阿拉伯人也好,都圍坐在收音機(jī)旁,聆聽(tīng)與這座城市命運(yùn)攸關(guān)的遙遠(yuǎn)的爭(zhēng)論。
那天晚上,如同他們婚后生活的每一個(gè)夜晚,安巴拉·哈利底和薩米·哈利底(Ambara and Sami Khalidy)夫婦端坐在他們書(shū)房的壁爐旁。安巴拉坐在那張快散架的書(shū)桌旁,她曾在此翻譯第一部阿拉伯文的荷馬作品,薩米坐在壁爐旁的皮手扶椅里。在他們周?chē)膲γ嫔?,成排擺放著皮質(zhì)封面的圖書(shū),閃耀著桃花心木般的光澤,默默見(jiàn)證著它們?cè)谶@間書(shū)房的權(quán)利,它們是世界上最古老的伊斯蘭教圖書(shū)館的文獻(xiàn)。公元638年,哈立德·伊本·艾爾-瓦立德(Khalid ibn al-Whalid)率領(lǐng)奧馬爾哈里發(fā)的常勝武士騎馬進(jìn)入圣城,從那以后,耶路撒冷就有了哈立德家族。這個(gè)家族持續(xù)為耶路撒冷穆斯林社區(qū)提供學(xué)者、教師與謝赫等知識(shí)的酵母,作為家族最近的代表,薩米·哈利底是耶路撒冷阿拉伯學(xué)院的院長(zhǎng)。商鋪老板的兒子、顯赫的阿拉伯家族后裔、貝都因謝赫的子嗣——薩米·哈立底竭力讓他們都進(jìn)入他的學(xué)院就讀,他們可是他用來(lái)塑造巴勒斯坦阿拉伯人新一代領(lǐng)袖最充滿(mǎn)希望的原材料。此刻,薩米·哈立底明亮的藍(lán)眼睛蒙上了一層憂慮,仔細(xì)聆聽(tīng)從收音機(jī)里傳出的每一個(gè)字,心想著命運(yùn)是否要把他的年輕學(xué)生準(zhǔn)備領(lǐng)導(dǎo)的國(guó)家,從他們手中奪走。
在希律門(mén)附近的小公寓里,36歲的哈梅赫·瑪賈吉(Hameh Majaj)和他年輕的妻子正在描繪著來(lái)年春天在耶路撒冷外面建造一幢小屋的藍(lán)圖,沖淡了收音機(jī)里播放的新聞對(duì)他們的影響。整個(gè)秋天他們都對(duì)這幢屋子魂?duì)繅?mèng)縈,它承載著哈梅赫·瑪賈吉提高終極幸福指數(shù)的期許。