正文

序(1)

梅林閑筆 作者:何永炎


陸陸續(xù)續(xù)從報(bào)章上讀到何永炎先生寫的隨筆、雜文,每每有所感、有所思,特別是在評論時(shí)事、褒貶人物方面,常有若合一契之慨嘆。于是幾乎是慫恿先生將這些文章收成集子,使我能一嘗捧讀之快意,同時(shí)又避免了遺珠之憾。如今集子將正式出版,吾愿也遂,就很想助個(gè)興,說上幾句,算作讀后感吧。

人生七十古來稀,書中所收錄的文章,也基本是何永炎先生古稀之年寫下的文字。給人最突出的感受就是一個(gè)“真”字:真實(shí)、本色,逼近本質(zhì),洗盡鉛華。一個(gè)人在曲曲折折的利益關(guān)系當(dāng)中,難免會(huì)在說話時(shí)遮遮掩掩、欲說還休,而當(dāng)進(jìn)入古稀之年,對世界的欲求越來越少,就會(huì)少了些遮掩,多了些本色。說的是真話,摸的是良心,不想對世界虧欠什么。整本書讀下來,最想說的也最令人尊重的就是一個(gè)“真”字?!对捳f“說話”》對那種追求修辭、曲意言說表達(dá)了一種不屑。而《真情最可貴》講的也是人間最應(yīng)該珍視的東西——純情。再放大一點(diǎn)講,《歷史是什么》一文把對歷史的態(tài)度歸結(jié)為客觀,認(rèn)為史學(xué)家“應(yīng)是最不應(yīng)該和最少可能撒謊的人”。一個(gè)人因?yàn)榛畹谜鎸?shí)而受人尊重,一本書也會(huì)因?yàn)橹v真話而值得我們致敬。

追求真實(shí)并不意味著沒有“主觀戰(zhàn)斗精神”,最真實(shí)的人往往又是最激烈的人、最偏執(zhí)的人。客觀與主觀原本就是一個(gè)硬幣的兩面。何永炎先生對萬事萬物求一個(gè)“真”,而對蕓蕓眾生求的則是一個(gè)“仁”。仁是什么?仁者人也,就是對人的關(guān)注,對生命的尊重。全書通讀下來,最喜歡的文字還是書中關(guān)于“人物”的部分,像辜鴻銘、周輔成、于光遠(yuǎn)、王安石等等,無不盡展本色、活靈活現(xiàn)、躍然紙上。尤其像辜鴻銘這樣的怪杰,就憑他拖著辮子、贊成“納妾”,罵之者就不乏其人。而何永炎先生偏偏寫出其狂其怪之外的種種可愛,甚至以兩篇文章來談?wù)摯巳?,這也是書中絕無僅有的,為什么呢?書中講得好:“他的罵和批評都是出于義理(雖然有些顯得太舊)和公心。他是貫徹了‘憂道不憂貧’的人”,在全社會(huì)都奔向力和利的時(shí)候,他能指出“危險(xiǎn)”。而在寫王安石及其變法時(shí),何永炎先生把對王安石的景仰之情毫不吝嗇地?fù)]灑出來,寫他一條道走到黑的執(zhí)著,寫他關(guān)鍵時(shí)刻的“有志與力”,尤其寫他忠于自己的政治信念,不惜得罪王公貴族,“以一人之力戰(zhàn)天下之人”,真想高聲叫個(gè)“好”。為什么獨(dú)挑出這些人物來評說,根本之處就在于,他們敢講真話,敢于堅(jiān)持己見,敢于為生民立命。書中說了那么多的責(zé)任與使命,但究其根本,就是對生命的敬畏,對百姓的擔(dān)當(dāng)。從體制的核心走到體制的邊緣,何永炎先生的知識(shí)分子脾氣不僅沒改,反而更加強(qiáng)了。而從20世紀(jì)80年代開始,中國知識(shí)界、思想界經(jīng)過頑強(qiáng)努力和曲折奮斗所建立起來的以人為本的信念一直薪火相傳。仁者愛人,這是知識(shí)分子也是讀書人放在心中的最大責(zé)任。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.talentonion.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號