還有一種春雨是愉悅的，綿綿細(xì)細(xì)，落在黛瓦上，確實(shí)是潤物細(xì)無聲。水滴會(huì)沿著瓦槽滴下屋檐，我常常在醒來的早晨或夢(mèng)醒的夜間聽見，水滴下檐頭落在階沿上的響聲，“滴答，滴答，滴答”，這也是舒服，像長(zhǎng)大后讀元曲、臨晉帖的感覺。早上出門，我總要縮著頭，快速?zèng)_過屋檐，但是往往還是被水滴滴入脖間，涼颼颼的，濕膩膩的，似乎有粒糖，融化在衣領(lǐng)之間。

上學(xué)的路上，街間小巷河邊稻田均是煙雨一片，河水和井水都是渾渾黃黃的水汽，像奄奄睡著的樣子，映出春雨的暗晦。我喜歡趴在巷間水井的井圈上，看自己晃動(dòng)的臉和晃動(dòng)的天，臉和天怎么會(huì)晃？因?yàn)槲彝镱^扔了一粒石子，水井壁間的青苔往往長(zhǎng)得細(xì)長(zhǎng)，比龍須面長(zhǎng)，長(zhǎng)過關(guān)云長(zhǎng)的胡須，碧幽幽的像前塵往事。我常常想象自己的腮下長(zhǎng)出一從碧幽幽的長(zhǎng)須來，肯定是件非常過癮的事。我看著井水有時(shí)會(huì)發(fā)呆，王家的媳婦冷不丁地扔進(jìn)一只桶來，發(fā)出撲通一聲，一個(gè)孩子的臉和混混的天空變成了混混的水波了。王家媳婦吊水洗昨夜老公孩子換下的衣服，動(dòng)作麻利，有時(shí)候興許會(huì)吊起一尾赤鯉，在腳盆里跳來跳去。我忘記了不快連忙抓起，用塑料袋裝好，歡歡喜喜地離開。

有一次，春雨也如盛夏，噼噼啪啪，我躲進(jìn)火廬，像躲進(jìn)了古代?；饛]在春天是廢棄的、潮濕的，人們常常遺忘它，像遺忘了許多平淡的過去。在舊歲沒有燒完的柴火堆間，發(fā)現(xiàn)幾只幼貓，絨毛未干的它們鉆在母親的懷間，使勁地吃住乳，我看了發(fā)呆，屋外的雨漸漸地小，像隔世的——

因?yàn)橄掠?，空氣間僅存散淡的溫暖，或是散淡的漫漶，幾枝杏花在初春的墻頭，這是一個(gè)欣然于淡淡冷清的晨，丹青先生來得稍微晚些。

聽見丹青先生的腳步，墨跡未干的書卷漸漸打開，私塾間孩子的讀書聲音更加響亮了起來，因?yàn)榻裉?，先生要檢查“背書”的情況，不管記下的還是沒記下的，都在抓住最后的時(shí)間“抱抱佛腳”。先生背手入室，學(xué)生們起立，恭恭敬敬朝其一拜。

朗誦，誦讀，在遙遠(yuǎn)的往昔，它們既是新知，更是舊好。