“昨天晚上，我碰見(jiàn)了久坂?！?/p>

吃完早飯，丈夫敬之將這一消息告訴有己子。

今年上小學(xué)的獨(dú)生女真紀(jì)已經(jīng)去了學(xué)校，只有丈夫敬之和妻子有己子兩人在飯廳里。

“久坂？”

最近稍稍發(fā)福的敬之，早晨只吃蔬菜沙拉和一片烤面包。敬之剛吃完沙拉，看著桌上的報(bào)紙，點(diǎn)點(diǎn)頭。

“在什么地方碰到的？”

“他來(lái)醫(yī)院了?！?/p>

有己子從側(cè)面看著讀報(bào)的丈夫，揣測(cè)他突然提及該事的用意。

“他回札幌了？”

“不，不是的。”

“那么是來(lái)玩？”

“不……”

敬之點(diǎn)上煙，又看起報(bào)紙。

對(duì)丈夫欲言又止的態(tài)度，有己子稍感煩躁。

敬之的說(shuō)話(huà)方式一貫如此，自己挑起話(huà)頭，卻又不爽快地回答?；卮饡r(shí)，眼睛不是看著電視機(jī)就是看著報(bào)紙。

但他并非對(duì)談話(huà)不感興趣。他雖然眼觀(guān)別處，似乎無(wú)聊地應(yīng)答著，實(shí)際上卻敏感地關(guān)注著談話(huà)的對(duì)方?，F(xiàn)在，有己子感覺(jué)他就是如此。

“為了工作上的事情？”

有己子克制住焦灼的心情，盡量平靜地詢(xún)問(wèn)。

“或許他就要回札幌了。”

“就要……”有己子在嘴里嘟囔著。

在有己子才二十二歲的時(shí)候，久坂利輔離開(kāi)札幌的大學(xué)附屬醫(yī)院，前往日本海的海濱城市天鹽町的醫(yī)院。從那時(shí)起，已經(jīng)過(guò)去七年了。

“那么，他要回來(lái)了？”

“不是?！?/p>

敬之放下報(bào)紙，要喝咖啡。有己子失去了繼續(xù)追問(wèn)的勇氣，站在水槽邊。

當(dāng)壺里燒開(kāi)的咖啡飄逸出香味時(shí)，敬之又接著說(shuō)：“昨天下午，他突然來(lái)醫(yī)療部了。”

敬之坐在餐廳椅子上，欣賞著窗外飄落的雪花。有己子扭過(guò)頭看了他一眼，問(wèn)道：“一個(gè)人？”

“對(duì)?！?/p>

有己子倒了兩杯咖啡，把其中一杯遞給了敬之。她和丈夫隔著餐桌，相對(duì)而坐。

“當(dāng)時(shí)，他說(shuō)想回來(lái)？”

“不，那家伙還是什么都沒(méi)說(shuō)……”

“那，為什么……”

“在那種鄉(xiāng)下城市待了七年，都待傻了吧?！?/p>

說(shuō)完，敬之嘬了一口熱咖啡。

久坂回札幌的事情還沒(méi)確定，丈夫似乎只是揣摩到了久坂的心境。

“久坂常來(lái)札幌嗎？”

“據(jù)說(shuō)這次來(lái)之前，有兩年沒(méi)來(lái)過(guò)了。”

“那他還是有什么事才來(lái)的，對(duì)吧？”

“他媽媽好像死了?！?/p>

“他媽媽……”

有己子吃驚地抬起頭。

敬之和久坂是札幌大學(xué)醫(yī)學(xué)系的同屆生，大學(xué)畢業(yè)后，兩人一起進(jìn)入第一外科醫(yī)療部。雖然之后一人留在大學(xué)，一人去了地方醫(yī)院，但同屆同門(mén)的情誼并沒(méi)割斷。朋友的母親過(guò)世，朋友從鄉(xiāng)下趕回來(lái)，而丈夫直到現(xiàn)在才說(shuō)，有己子不知他內(nèi)心是怎么考慮的。

“什么??？”

“聽(tīng)說(shuō)是心絞痛?！?/p>

“突然去世的……”

“好像是的?！?/p>

“剛剛新年……”

有己子嘆息著，敬之又看起報(bào)紙。

“久坂的媽媽一直在札幌嗎？”

“好像在手稻，和他妹妹一起生活。”

從札幌向西驅(qū)車(chē)三十分鐘就可以到達(dá)手稻，那是臨近大海的郊外。

“那你要去吧？”

“今天晚上是守靈夜，我要去一下。”

“穿西裝？”

“要黑色的，再戴上黑袖標(biāo)就可以了。”

“守靈從幾點(diǎn)開(kāi)始？”

“六點(diǎn)?！?/p>

敬之似乎起初就打算說(shuō)這個(gè)事。他拐彎抹角地說(shuō)，大抵是有含義的。有己子警惕地看著丈夫。

“送錢(qián)嗎？”

“醫(yī)療部會(huì)出的，不用準(zhǔn)備吧。”

“但那是醫(yī)療部出的，個(gè)人還是要出吧？”

“是嗎？”

“對(duì)呀。你們是同屆的，而且受到他不少的關(guān)照?！?/p>

“不對(duì)，我不記得他給過(guò)我什么關(guān)照?！?/p>

“怎么……”

有己子再次吞聲不語(yǔ)。

這個(gè)人究竟在考慮什么？

久坂是否關(guān)照過(guò)敬之，那是男人世界的事情，有己子無(wú)從知曉。但不管怎樣，至少是同屆生，多少應(yīng)該表示點(diǎn)心意。

“包個(gè)五千日元，如何？”

敬之似乎同意了，站起身，面朝衣柜門(mén)上的鏡子。

“醫(yī)療部有裝錢(qián)的紙袋吧？”

“有吧?！?/p>

敬之在鏡子前系著領(lǐng)帶，點(diǎn)點(diǎn)頭。

他是大學(xué)副教授，從事著刻板的職業(yè)。也許是這個(gè)緣故，敬之總是穿白襯衫，配上昂貴卻又讓人感覺(jué)樸素的領(lǐng)帶。