那晚,敬之八點后才到家。
除了在醫(yī)院給病人治療,敬之還要參加實驗室的會診,閱讀相關(guān)文獻(xiàn)等,所以回家時間不確定。八點鐘回家是家常便飯。
敬之照例先到里屋換上和服,然后在餐廳里邊看報紙邊用晚餐。真紀(jì)在看電視,一過九點,她就會獨自先去睡覺。
敬之話不多。從結(jié)婚第一天起,敬之就很少談?wù)摴ぷ鳎S著年齡增長,這種傾向越發(fā)明顯。也許敬之認(rèn)為,和女人和小孩談工作根本沒什么意義。當(dāng)然,有己子也未必想問。
丈夫話少,有己子倒不生氣。那樣,她可以在丈夫面前放飛思緒。雖然面對面,但兩人卻沉浸在各自的世界里,這種狀態(tài)與其說讓她感到悲哀,不如說讓她感到輕松愉快。
細(xì)想想,結(jié)婚已經(jīng)七年了。在這七年里,兩人從來沒有對某個話題進(jìn)行過深入討論,當(dāng)然也沒有進(jìn)行過激烈爭論,更談不上吵架。對有己子而言,相夫教子,操持家務(wù),這些都是天經(jīng)地義的。有己子聽從命運(yùn)的安排,身體力行,一路走來。接受對方,是因為彼此熟悉。兩人間所有的事,都按情理去辦,這也不失為家庭和睦之道。因為兩人從來沒有為一些無聊的閑事爭吵過,所以雙方的感情既沒有受到影響,也沒有得到加深。一切都?xì)w于平淡,風(fēng)平浪靜,沒有波瀾。
為什么會這樣?因為兩人性格不合,還是因為誰勉強(qiáng)了誰的感情?但不管怎樣,有己子已經(jīng)習(xí)慣了現(xiàn)在這種保持一定距離、互不侵犯的生活方式。這并不是因為有著這樣那樣的理由,只不過是在時光流逝中自然而然形成的默契。
前面猶如萬丈深淵,再跨出一步,事態(tài)就會不可收拾,雙方都將面臨崩潰邊緣。只有維持現(xiàn)狀,保持現(xiàn)有的平衡,夫妻生活才能延續(xù)——這大概就是他們的生活哲學(xué)吧。
然而,唯有今晚,有己子對敬之的沉默寡言感到不安。當(dāng)彼此間沒有問題發(fā)生,即使敬之一聲不吭,有己子也會心安理得,但今天非同尋常。因為久坂的出現(xiàn),內(nèi)心的波瀾至今尚未平復(fù),陣陣漣漪就像震后余波,不容拒絕地向坐在丈夫面前的有己子襲來。
當(dāng)一方搖晃時,另一方如果也跟著搖晃,不平衡感就會相互抵消,即使不會完全消失,失衡的程度也會相應(yīng)減弱。但是,當(dāng)一方搖晃,另一方巋然不動時,事情就麻煩了。因為這樣一來,搖晃的一方很容易因露出破綻而被識破。
用過晚餐,看完晚報,敬之到書房拿出一本書。電視開著,但敬之沒怎么看。
有己子哄真紀(jì)睡下后,回到餐廳。敬之很難得地把書放在膝蓋上看起電視。電視里正在播放外國影片,敬之并沒認(rèn)真看,只是呆呆地把目光投向電視機(jī)的方向。有己子沏了一杯茶,在丈夫斜對面的椅子上坐下,從那里能更清楚地看到電視。直到有己子慢慢喝完茶,敬之才開口說話。
“今天,出去了?”
“你怎么知道……”
有己子把端在胸前的薄陶瓷茶杯輕放在餐桌上。
“沒什么,只是覺得發(fā)型變漂亮了。”
說完,敬之呷了一口茶。
“匆匆忙忙到百貨商店去看了看窗簾布。”
“這樣。”
敬之輕輕地點點頭。有己子正在看電視,畫面是一組毫無情調(diào)的男人們?nèi)簹膱鼍啊?/p>
“今天看上去很漂亮。”
“我?”
“當(dāng)然。”
“怎么會?”
有己子站起來,走到浴室的鏡子前。敬之好像又把視線移到了電視機(jī)上。
有己子仔細(xì)端詳著鏡子中的面龐,皮膚的確顯得新鮮光亮。再定神凝視,雖然沒有眨眼睛,但面部表情依然很生動。
傍晚,與久坂分手后,有己子回到家,趕忙把臉洗干凈,補(bǔ)上妝。她想洗掉那個男人留在臉上的味道,讓自己恢復(fù)到敬之妻子的狀態(tài)。
有己子在家時,一般不怎么化妝,通常是搽上化妝水和乳液后,輕輕地?fù)潼c粉,再涂上淡淡的口紅,僅此而已。今晚也是這么簡單地化妝,但有己子感到皮膚對化妝品的吸收要比平時好。即便有己子不說話,言行舉止盡量顯得謹(jǐn)慎、保守,也掩飾不了面部肌膚所散發(fā)出的照人光彩。皮膚就像久旱逢甘露,得到水分滋養(yǎng)后,又恢復(fù)了勃勃生機(jī)。