“大海，大海！”媽媽叫了起來。眼前突然一亮，夕陽西下，蔚藍色的天邊懸掛著一道彩虹，令人難忘。這是大海奉獻給我們的第一道景象，為時甚長。蒂薩急忙跑到窗口；瑪麗安提起了小桶和鐵鏟。媽媽放下還沒有啃過一口的饅頭。樹皮被剝得光禿禿的松樹若隱若現(xiàn)。透過松樹，看得見煙波浩渺的湛藍的海面?！皨寢專瑸槭裁春１鹊馗?？為什么海像座大山？為什么海像彩虹一樣圓？”“趕快！趕快！別把東西落在火車上，”媽媽囑咐著大家，“我們到了。北戴河到了。”我們周家一家人，爸爸媽媽，蒂薩，瑪麗安和羅薩莉走下火車，踏上月臺，進入了一個樂曲低吟、香水味飄逸的世界，遠處的海景令人陶醉。

葛勞勃公寓派來了一個穿制服的仆人，他在車站上等我們。我們坐人力車前往葛勞勃公寓，一路上有桉樹、柿子樹，還有粉紅色的牡丹，如同大元帥的勛章一般引人注目。

葛勞勃夫人的淺藍色衣服緊緊地箍在身上，她的臉像一個和氣的土豆，淡色光滑的頭發(fā)挽成一個擺動的髻。她規(guī)定的房價合情合理。媽媽后來說，她供應的伙食土豆太多，肉食和雞蛋少了些。我們討厭喝牛奶，這是中國人的口味，媽媽從來沒有一定要讓我們喝?！拔业暮⒆友篮弥兀彼湴恋卣f，“真正華北人的牙，一輩子不壞。她們不需要牛奶?！?/p>

晚飯前，羅薩莉跑到海灘上去了。海灘距葛勞勃公寓不超過五百碼，隔著一片草地，草地修葺得整整齊齊，但有蜥蝎色的黏液和一團團牛糞（母牛在牛欄里哞哞地叫）。太陽聚合起了它的光澤，變成一團巨大的紅色火球，無望地往下墜落。沙子是金色的，摸的時候、撿的時候都像是金子，但一鏟下來，一放進桶里金子又變成了沙子。

大海在饑渴的沙灘上留下了薄薄的一層金子。有多少個下午，羅薩莉鏟著金子。金子就是金錢。爸爸需要錢來請客送禮，以保住差事。但金子最后都變成了沙子。

夜晚，那永不平靜的大海的吼嘯聲，聽起來像遠處火車的聲音。雖然身旁妹妹們在打鼾，母親在熟睡，也還是會有孤獨感襲上心頭。海水在低聲哼唱著沉著的鐵路之歌。

葛勞勃夫人給我們換了個地方。大平房不讓住了，讓我們住到小平房里，約走七分鐘就到，跟一個老年英國紳士合住。惟一的不方便是要走到大平房去吃飯。起先，媽媽不太高興，但葛勞勃夫人說，訂房時出了點差錯。

小平房相當可愛，是個三合院，中間有個小院子。靠邊上的兩間是臥室，中間一間是起居室。我們占了一間臥室，那英國紳士占了另外一間，起居室大家合用。在起居室里面，一個大玻璃書櫥倚墻而立。我從來沒有看見過那么多書。我走過去看時，媽媽喊道：“別動，當心葛勞勃夫人把我們攆出去?！?/p>

但是葛勞勃夫人走到書櫥跟前，把留在鎖上的鑰匙一轉，玻璃門就打開了。上下五層，碼放著大部頭書籍，一股霉味散發(fā)出來。

“羅薩莉，你現(xiàn)在可以看書了?！?/p>

人們來到海濱游泳，沐浴陽光。北戴河小村子的店鋪附近有一家出租圖書的小圖書館。兒童圖書租費每月兩元。羅薩莉喜歡看關于星際旅行的科幻小說，但這兒沒有。

這所平房原來是一個英國醫(yī)生的。他每年夏天來北戴河，因為他的大多數(shù)病人來這兒度假。醫(yī)生死了，葛勞勃夫人買進了這幢房子，就連家具帶書都買了過來。

夏天來北戴河的游客，差不多全是歐洲人：　外交使團的家眷、天津的商人，法國人、英國人、美國人、意大利人和德國人。少數(shù)白俄、少數(shù)比較富裕的歐亞跨國婚姻的家庭和個別中國富豪，他們在這里有住宅和花園。北戴河的中國人家自相來往。他們不像外國人那樣洗海澡，他們打麻將。就因為他們有錢有勢，連外國的外交官都把他們請到自己家里，陪他們打麻將。