這份壁報只出了創(chuàng)刊號。因為給《奔流》壁報投稿，那編者是高中的馬宗漢，他約我?guī)退幬乃嚢?；第二年，?946開春我又參加了陳秉智、趙嗣良、張乃圣、李新民等組織的自由讀書會，有壁報《自由周刊》，我自己就不再出壁報了。

匯文中學，壁報和壁報后面的課外社團十分活躍，在北平的中學里是突出的。后來甚至被稱為中學里的“民主堡壘”。

匯文和慕貞，育英和貝滿，崇實和崇慈，都是一個男中一個女中相鄰，原都是美國基督教會開辦的私立學校，1941年冬太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)，日偽將它們改歸市立，1945年日本投降后才又恢復原名。

這些學校本來就帶有自由主義色彩。匯文初創(chuàng)于1871年，當時稱匯文學校，是燕京大學的前身?，F(xiàn)在一些歷史專題片里，少不了從有限的老電影膠片中翻出的一個鏡頭：五四運動時一支學生游行隊伍打著匯文的橫標。段祺瑞屠殺學生的“三·一八”慘案里，匯文有唐耀昆、謝勘兩同學遇難（唐耀昆是六十年后一度任中國作家協(xié)會黨組書記的唐達成的叔父），校園里一直矗著紀念他們的方尖碑，日本占領(lǐng)時期，校方在碑上涂抹了一層灰泥蓋住碑文，才保存了下來。

太平洋戰(zhàn)爭以前的老校長高鳳山又回來了，他是留美學生，教育思想開明，匯文有比較濃厚的民主空氣，跟他的學養(yǎng)作風分不開。我當時完全不懂政治，尤其于政治的組織層面更是不甚了了。我如饑似渴地要讀課外書，讀原先不曾見的新書，參加自由讀書會，卻不知創(chuàng)辦者之一的陳秉智那時已加入中共地下黨組織，且還是支部書記。我只把他們看作同樣熱愛文學、同樣關(guān)心國事的高年級大同學。他們告誡我要警惕校內(nèi)的國民黨三青團和特務學生，我才多少感覺到事情——或叫斗爭的復雜和嚴重。

戰(zhàn)爭和災難的動蕩年代使人早熟，鍛煉人應付社會生活和獨立活動的能力；變化多端的政局和你死我活的斗爭則使人政治上早熟，使人增長善觀察、知進退、團結(jié)多數(shù)以打擊敵對力量的政治智慧。我那些地下黨的兄長們屬于這一代，當時他們不過十七八歲頂多二十掛零，領(lǐng)導匯文等校的北平地下黨中學學委李營（化名老?。┮膊贿^二十多歲。有人說我也算是早熟，不對，我在政治上是幼稚的，情緒化的，只是依憑樸素的正義感，作直覺的判斷，跟著我信任的人走，在許多問題上幾乎沒有邏輯的過程。

在國民黨抑或共產(chǎn)黨、蔣介石抑或毛澤東之間作出選擇，對每一個20世紀中期的中國人是多么嚴肅鄭重需要深思熟慮的問題。而我，這個十二三歲的初中一年級學生，在1945年秋冬在同學中間毫不避諱對毛澤東的好感：“毛澤東的詠雪詞，‘北國風光，千里冰封，萬里雪飄……’，蔣介石寫得出來么？”