——這就是白宮記者日常工作一瞥。

恰如對多數(shù)美國報紙的國內(nèi)記者來說，駐華盛頓辦事處是個重要崗位一樣，華盛頓記者心馳神往的便是當白宮記者。這是接近權(quán)力的工作，可以寫大新聞——重大決定的公布、國際性高級會談、總統(tǒng)競選——上報紙一版，一舉成名……

在《華盛頓郵報》，編輯們經(jīng)常要求白宮記者是“通才”，他們應當熟悉政治，精通政府機構(gòu)運作和法律，同時又可以寫各種題材的稿件——從削減軍備到社會福利，從人權(quán)到財政預算，從外交到稅收，還有總統(tǒng)的寵物，第一夫人的健康，總統(tǒng)女兒的婚禮等。而且，這些稿件應當是有細節(jié)又有分析的，聯(lián)系背景又有獨立見解，否則，就是通訊社消息，是白宮發(fā)言人的新聞稿了。

可實際上，白宮記者最主要的素質(zhì)恐怕還要包括韌性。因為機會并不總在他們身邊。我曾和幾家報紙的白宮記者交談過，他們說，比較起來，在白宮采訪是相當枯燥的。白宮到處警衛(wèi)森嚴，不似國會和政府其他部門那樣允許記者在過道走來走去，在辦公室伸頭探腦。一大批彬彬有禮而又意志堅強的秘書們保護著總統(tǒng)的雇員們不受電話和來訪者的打擾。記者即使有幸得以約見某位官員，也得在專人護送下前往，而且談話時間極其短暫。

所以，白宮記者多數(shù)時間的工作只是等待參加新聞發(fā)布會。白宮的新聞發(fā)布會是大有文章的。《華盛頓郵報》、《紐約時報》和美國三大廣播公司、兩大通訊社記者都在大廳一排有固定座位，總統(tǒng)也主要和這幾家新聞機構(gòu)的記者相識。在新聞發(fā)布會上，主持人往往優(yōu)先安排他們提問。在每次重要的新聞發(fā)布會前一兩個小時，《華盛頓郵報》全國部都要召集有關(guān)編輯、記者進行專門準備。為抓住難得的采訪機會，他們一般要準備十一二個問題。當然會上只能提問一到兩次了。

不過，多數(shù)新聞發(fā)布會都是一套例會，不那么讓人激動。一位叫加農(nóng)的《華盛頓郵報》記者就告訴我們：

“我們每天上午都去參加新聞發(fā)布會，除了白宮的發(fā)布會，還有政府部門的。很多時候，發(fā)布會都是老一套，寫稿時也用不上。可對白宮記者來說，這又是不能缺席的。我們得從那兒獲得時間表和各種材料。見總統(tǒng)也是一樣。我們當然不可能每次都聽到總統(tǒng)宣布重大行動，可我們是美國公民的耳目，有責任告訴公眾總統(tǒng)的情緒，他的目標、希望和擔心。”

平時，白宮記者在上午參加發(fā)布會后，總是再設法采訪幾個關(guān)鍵人物。有時，與白宮官員共進午餐；有時，約剛剛見過總統(tǒng)的國會議員晤面。