“沒(méi)有?！?/p>

“藍(lán)天呢？”

她想了好久，說(shuō)：“見(jiàn)過(guò)一點(diǎn)點(diǎn)兒藍(lán)的?！?/p>

“空氣是什么味道？”

“臭的。”她用手扇扇鼻子。

六歲的王惠琴聞到的是焦油的氣味，不過(guò)更危險(xiǎn)的是她聞不到的無(wú)味氣體，那是一種叫苯并芘的強(qiáng)致癌物，超標(biāo)九倍。離她的教室五十米的山坡上，是一個(gè)年產(chǎn)六十萬(wàn)噸的焦化廠，對(duì)面一百米的地方是兩個(gè)化工廠，她從教室走回家的路上還要經(jīng)過(guò)一個(gè)洗煤廠。不過(guò)，即使這么近，也看不清這些巨大的廠房，因?yàn)檫@里的能見(jiàn)度不到十米。

村里各條路上全是煤渣，路邊莊稼地都被焦油染硬了，寸草不生。在只有焦黑的世界上，她的紅棉襖是唯一的亮色。

我們剛進(jìn)市區(qū)，干部們就知道了?？匆?jiàn)我們咳嗽，略有尷尬，也咳了兩聲，說(shuō)酒店里坐吧。酒店大堂是褐色玻璃，往外看天色不顯得那么扎眼，坐在里頭，味兒還是一樣大。大家左腳搓右腳，找不出個(gè)寒暄的話。

干部拿出錢(qián)，綠瑩瑩一厚疊美金：“辛苦了?！?/p>

我跟老郝推的時(shí)候?qū)匆谎郏龥_我擠眉弄眼，我知道這壞蛋的意思，“山西人現(xiàn)在都送美金啦，洋氣?！?后來(lái)知道，之前不少記者是拿污染報(bào)道要挾他們，給了錢(qián)就走成了個(gè)模式。

跟我們一塊去的是省環(huán)保局的巡視員，老郝叫人家“老頭兒”，這是她認(rèn)為一個(gè)人還算可愛(ài)時(shí)的叫法。她低聲問(wèn)老頭兒：“他們不覺(jué)得嗆??？”老頭兒呵呵一笑：“說(shuō)個(gè)笑話，前兩年這城市的市長(zhǎng)到深圳出差，一下飛機(jī)暈倒了，怎么救都不醒。還是秘書(shū)了解情況，召來(lái)一輛汽車(chē)，沖著市長(zhǎng)的臉排了一通尾氣，市長(zhǎng)悠悠醒了，說(shuō)：‘唉，深圳的空氣不夠硬啊?！?/p>

市政府的人一邊聽(tīng)著，干笑。