《班主任》發(fā)表至今已有二十一年。我本不愿重提這粒"陳芝麻"，但編輯先生打電話來催稿，指定我回憶有關(guān)情況。最近我從年輕一代那里聽到了兩種絕然不同的說法，一種說，《班主任》的寫法，以及一度的轟動，是畸形的文學景觀；另一種說，像那樣的作品，在適當?shù)纳鐣l(fā)展階段，還一定會卷土重來，是文學史上慣常的一元、時不時會一閃的正常景觀。我不能確定他們誰說得更有道理。也許，唯有未來文學發(fā)展的軌跡本身，才能確認或否定種種不同的預測。

1998年11月13日 凌晨，綠葉居

1 1