四

有兩種自信：一種是人格上的獨立自主，藐視世俗的輿論和功利；一種是理智上的狂妄自大，永遠自以為是，自我感覺好極了。我贊賞前一種自信，對后一種自信則總是抱以幾分不信任。

人在世上，總要有所依托，否則會空虛無聊。有兩樣東西似乎是公認的人生支柱，在講究實際的人那里叫職業(yè)和家庭，在注重精神的人那里叫事業(yè)和愛情。食色性也，職業(yè)和家庭是社會認可的滿足人的兩大欲望的手段，當然不能說它們庸俗。

然而，職業(yè)可能不稱心，家庭可能不美滿，欲望是滿足了，但付出了無窮煩惱的代價。至于事業(yè)的成功和愛情的幸福，盡管令人向往之至，卻更是沒有把握的事情。而且，有些精神太敏感的人，即使得到了這兩樣東西，還是不能擺脫空虛之感。

所以，人必須有人格上的獨立自主。你誠然不能脫離社會和他人生活，但你不能一味攀援在社會建筑物和他人身上。你要自己在生命的土壤中扎根。你要在人生的大海上拋下自己的錨。一個人如果把自己僅僅依附于身外的事物，即使是極其美好的事物，順利時也許看不出他的內在空虛，缺乏根基，一旦起了風浪，例如社會動亂，事業(yè)挫折，親人亡故，失戀，等等，就會一蹶不振乃至精神崩潰。正如愛默生所說，“然而事實是：

他早已是一只漂流著的破船，后來起的這一陣風不過向他自己暴露出他流浪的狀態(tài)。”愛默生寫有長文熱情歌頌愛情的魅力，但我更喜歡他的這首詩：

為愛犧牲一切，服從你的心；朋友，親戚，時日，名譽，財產，計劃，信用與靈感，什么都能放棄。

為愛離棄一切；然而，你聽我說……你須要保留今天，明天，你整個的未來，讓它們絕對自由，不要被你的愛人占領。

如果你心愛的姑娘另有所歡，你還她自由。

你應當知道半人半神走了，神就來了。

世事的無常使得古來許多賢哲主張退隱自守，清靜無為，無動于衷。我厭惡這種哲學。我喜歡看見人們生氣勃勃地創(chuàng)辦事業(yè)，如癡如醉地墮入情網，痛快淋漓地享受生命。但是，不要忘記了最主要的事情：你仍然屬于你自己。每個人都是一個宇宙，每個人都應該有一個自足的精神世界。這是一個安全的場所，其中珍藏著你最珍貴的寶物，任何災禍都不能侵犯它。

心靈是一本奇特的賬簿，只有收入，沒有支出，人生的一切痛苦和歡樂，都化作寶貴的體驗記入它的收入欄中。是的，連痛苦也是一種收入。人仿佛有了兩個自我，一個自我到世界上去奮斗，去追求，也許凱旋，也許敗歸，另一個自我便含著寧靜的微笑，把這遍體汗水和血跡的哭著笑著的自我迎回家來，把豐厚的戰(zhàn)利品指給他看，連敗歸者也有一份。

愛默生贊賞兒童身上那種不怕沒得飯吃、說話做事從不半點隨人的王公貴人派頭。一到成年，人就注重別人的觀感，得失之患多了。我想，一個人在精神上真正成熟之后，又會返璞歸真，重獲一顆自足的童心。他消化了社會的成規(guī)習見，把它們揚棄了。