令人遺憾的是（或許也并非如此），我認(rèn)識(shí)到，我有一顆干涸的心靈。我對(duì)一個(gè)形容詞的關(guān)注，甚至要超過對(duì)人類靈魂的真切哀悼。我的主人維埃拉……

但我偶爾也會(huì)有所不同。有時(shí)候，我會(huì)像那些沒有母親或從來不曾有過母親的人一樣熱淚盈眶。我的雙眼，我的內(nèi)心，都充滿著流盡的眼淚。

我對(duì)我的母親沒有記憶。我一歲時(shí)她便離開人世。我的惆悵和冷酷無情的情感歸咎于溫暖的匱乏，以及對(duì)我已無法再憶起的親吻的無望期待。我是人造的。我總是依偎在陌生的胸膛醒過來，就好像被母親的替代所擁抱。

啊，我對(duì)自己可能成為那樣子的渴望感到惆悵不已，痛苦萬分！如果我收到來自子宮的慈愛，嬰兒的小臉被親吻，我將成為什么樣子呢？或許我冷漠無情的情感，很大一部分來自于自己從來不曾當(dāng)過一個(gè)兒子的遺憾。當(dāng)我還是孩子時(shí)，抱我的人只是將我貼近她們的臉，而無法貼近她們的心。唯一能夠做到這一點(diǎn)的人卻在遙遠(yuǎn)的墳?zāi)估铩緫?yīng)當(dāng)屬于我，卻接受了命運(yùn)之神的安排。

后來她們告訴我，我的母親很漂亮，她們是那樣說的，當(dāng)她們告訴我時(shí)我什么也沒說。我的身心業(yè)已定型，但我的情感麻木不仁，人們的話就像來自難以想象的頁面，對(duì)我而言不再新鮮。

我的父親住在離我很遠(yuǎn)的地方，我三歲時(shí)他便結(jié)束了自己的生命。因此，我從未見過他。我仍然不知道為什么他要住得那么遠(yuǎn)。我從未想過去找出原因。我記得在得知噩耗后吃的第一頓飯時(shí)籠罩著的那種靜默氣氛。我記得其他人時(shí)不時(shí)地看著我。然后我不解地回頭看他們。

我更聚精會(huì)神地吃下去，沒注意到他們可能仍然在看著我。

這便是我，在命中注定的情感里那混沌不堪的深處，不管我是否喜歡。