哦，那死氣沉沉的過(guò)往在我內(nèi)心中幸存下來(lái)，從不曾在任何地方、只在我心中存在！那小小鄉(xiāng)間別墅的花園里的花朵只在我心中存在！那農(nóng)場(chǎng)中的松林、果園和菜地只是我的夢(mèng)境！我想象自己去田園之中遠(yuǎn)足，這從未真正存在過(guò)！路邊的樹(shù)木，小徑，石頭，路過(guò)的鄉(xiāng)民——所有這一切都只是夢(mèng)境，只在我的記憶中留下了記錄，在我的記憶里留下了傷害。而我曾花費(fèi)如此多的時(shí)日在夢(mèng)中想象著這些事與人，現(xiàn)在則花費(fèi)無(wú)數(shù)的時(shí)間讓自己牢記曾在夢(mèng)中想象過(guò)這些事與人，這便是我感受到的真正的懷舊之情，這便是我為之悲傷的真實(shí)過(guò)往，這便是我注視著的真實(shí)生活的尸體，那尸體就莊嚴(yán)地躺在它的棺材里。

有些風(fēng)景與生命并非只是我心所想象。某些沒(méi)有多大藝術(shù)價(jià)值的畫(huà)作，某些我每天都會(huì)看到的墻上的圖片，都已經(jīng)成為了我心中的現(xiàn)實(shí)?？吹竭@些事物之時(shí)我的感覺(jué)極為不同——更加難過(guò)，更加深刻。不論那些情形是否真實(shí)，我都因?yàn)樽约翰荒苤蒙砥渲卸杏X(jué)悲傷。曾經(jīng)我在一間房間里睡覺(jué)，看到墻上掛著一幅小圖片，我甚至都無(wú)法成為圖片中那座被月光籠罩森林邊的一個(gè)毫不起眼的人物——這件事就發(fā)生在我的童年剛剛結(jié)束之際，這叫我如何不悲傷。我無(wú)法想象自己隱藏在那里，隱藏在河邊的森林里，沐浴在永恒（不過(guò)我這樣描述真的非常差勁）月光之下，看著一個(gè)人劃著船從柳枝下漂浮而過(guò)，這叫我如何不悲傷。在這些情形之下，我因?yàn)樽约簾o(wú)力做到完全想象而悲傷不已。我的懷舊之情表現(xiàn)出了其他特點(diǎn)。我絕望的姿態(tài)是不同的。讓我倍受折磨的這份不可能催生除了一份別樣的焦慮。啊，要是所有這一切對(duì)上帝來(lái)說(shuō)至少存在哪怕是一點(diǎn)意義該有多好，這若能實(shí)現(xiàn)，便與我的欲望相一致；在我不知道的地點(diǎn)，在垂直的時(shí)間內(nèi)，這若能實(shí)現(xiàn)，便與我的懷舊之情和幻想不謀而合！要是這一切能夠組成天堂，即使只是為了我一個(gè)

人也是好的！如果我能與我想象出來(lái)的朋友相遇該有多好，一起在我創(chuàng)想出來(lái)的街道上散步，清晨里在我自己描繪的鄉(xiāng)間別墅里醒來(lái)，周?chē)枪u和母雞——所以這一切都比上帝的安排還要完美，按照正確的秩序存在，按照我需要的形式存在，這一切即便是在我的夢(mèng)境里也沒(méi)法實(shí)現(xiàn)，因?yàn)樵谖业膬?nèi)心之中雖然隱藏著這些不幸的現(xiàn)實(shí)，卻總有一部門(mén)空間失落。

我從正在書(shū)寫(xiě)的紙上抬起頭……時(shí)間還早呢。今天是周日，此時(shí)中午剛過(guò)。我已經(jīng)有所察覺(jué)，生活的基本弊病從我的身體開(kāi)始蔓延，我為此感覺(jué)倉(cāng)皇不安。沒(méi)有任何島嶼容我們這些心神不寧之人前往，沒(méi)有古老的花園小徑留給我們這些退避到夢(mèng)境中的人流連。必須活下去，必須行動(dòng)，但力度卻十分微??；因?yàn)橛衅渌舜嬖冢虼瞬坏貌挥猩眢w上的接觸，這些人與生活中的真實(shí)的人完全一樣！我由音樂(lè)組成，四處擴(kuò)散，所以不得不待在這里寫(xiě)下這些文字，這是我靈魂上的需要，不可能一直在做夢(mèng)，無(wú)法不用文字去表達(dá)夢(mèng)境，甚至不能沒(méi)有感覺(jué)。只要我感覺(jué)像是在表達(dá)自我，淚水就會(huì)盈滿我的眼眶，我將流動(dòng)起來(lái)，如同一條被施了魔法的河，流經(jīng)從我身上的緩坡，向遠(yuǎn)處延伸到潛意識(shí)之中，甚至更遠(yuǎn)，而盡頭便是上帝。