后來(lái)對(duì)霍桑越來(lái)越在意，還因?yàn)檫@位美國(guó)作家竟然是女兒的校友。記得剛剛接到伯頓大學(xué)的錄取通知書(shū)時(shí)，就知道了霍桑是這個(gè)始建于1794年古老大學(xué)的驕傲。女兒十六歲造訪霍桑故居時(shí)并沒(méi)有想到，她日后就讀的大學(xué)竟然會(huì)是霍桑的母校。

霍桑于1821年進(jìn)入緬因州的伯頓學(xué)院讀書(shū)，與美國(guó)總統(tǒng)富蘭克林·皮爾斯等成為同窗好友。1825年大學(xué)畢業(yè)后，霍桑便返回了自己的家鄉(xiāng)塞勒姆，從此開(kāi)始了他畢生的小說(shuō)創(chuàng)作。如今霍桑的青銅雕像依然佇立在波頓大學(xué)的圖書(shū)館旁。一個(gè)幽深而久遠(yuǎn)的轉(zhuǎn)彎處?；羯Ｔ谀抢镬o靜地凝視著，那些百年來(lái)從他身邊走過(guò)的莘莘學(xué)子們。

來(lái)到霍桑的故居時(shí)已是黃昏。一個(gè)陰郁的黃昏，伴隨著滲入骨髓的清冷。據(jù)說(shuō)這里是新英格蘭地區(qū)僅存的十七世紀(jì)宅邸了。這個(gè)著名的有著七面山墻的大房子。這座房子的英文名字是：SevenGables，而其中Gables在英文詞典中，被翻譯成“三角墻”抑或“閣樓”，因?yàn)闊o(wú)論三角墻還是閣樓都是尖尖的三角形。而女兒在她的文章中干脆將這個(gè)Gables叫做山墻，這也是美國(guó)人的叫法，因?yàn)樯降男螤钜彩侨堑??？傊甋evenGables的意思就是七面山墻，或者七個(gè)閣樓。在一座房子中有這么多閣樓，無(wú)論當(dāng)時(shí)還是現(xiàn)在，都算是一種奇觀了。這座房子于1668年修建的時(shí)候，原本并沒(méi)有那么多閣樓，這些閣樓是隨著房子的不斷擴(kuò)建而應(yīng)時(shí)增加的。在這座大房子旁邊還有一些附屬建筑，也是木結(jié)構(gòu)的，包括用木條一片壓一片地搭建下來(lái)的那些外墻。這是美國(guó)新英格蘭地區(qū)典型的建筑風(fēng)格，至今東岸的鄉(xiāng)間房舍一直延續(xù)著如此范式。

眼下這座1668年的房子被修繕得很好，作為霍桑的舊居和展覽館，由當(dāng)?shù)亟M織精心保護(hù)了起來(lái)。只是來(lái)此參觀的人好像并不多，不知道是因?yàn)檫@里地處偏僻，還是霍桑正在變得遙遠(yuǎn)？

在至今氣宇軒昂的SevenGables中，霍桑的房舍被裝飾得依舊典雅。不僅室內(nèi)陳設(shè)考究，室外的海濱花園也格外美麗。透過(guò)古老的窗欞滿眼綠草茵茵，在花池中綻放的，是那些早春的玉蘭和郁金香。院落中被紫藤纏繞的長(zhǎng)廊幽深靜寂，干枯的藤蔓上遍布著淡淡淺淺的苔蘚，而朝向太陽(yáng)的一側(cè)卻已經(jīng)伸出了嫩綠的枝葉?；▓@里培植的花卉和植物五彩繽紛，聽(tīng)說(shuō)有的直到深秋也不會(huì)凋落。不遠(yuǎn)處就是伸向大海的那個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的木碼頭。想當(dāng)年霍桑就是從那里眺望遠(yuǎn)方。不知道是否因?yàn)橐呀S昏，碼頭邊停泊的游船都落下了白帆，只剩下高高矮矮的桅桿刺向無(wú)盡的蒼茫。

在工作人員講解的時(shí)候，女兒一直輕聲為我翻譯。這座房子原本并不屬于霍桑，而是當(dāng)?shù)匾晃桓挥械纳倘藶樽约盒藿ǖ?。但由于商人是霍桑的一位親戚，霍桑便得以從小出入于此，進(jìn)而對(duì)房子里的每一個(gè)角落都了如指掌。霍桑因此而創(chuàng)作了那部《有七面山墻的房子》，被認(rèn)為是美國(guó)早期文學(xué)中的經(jīng)典之作。此前霍桑已經(jīng)有不朽的《紅字》問(wèn)世，顯然寫(xiě)《有七面山墻的房子》時(shí)的技藝更臻于完美。

后者發(fā)表于1851年，此前塞勒姆的這座大房子并沒(méi)有這么著名。不消說(shuō)如果沒(méi)有霍桑的小說(shuō)，這座有七面山墻的房子也許至今依然被淹沒(méi)在眾多新英格蘭早期建筑的塵埃中。就如同如果沒(méi)有雨果的《巴黎圣母院》，那座圣母教堂也不會(huì)如此輝煌地長(zhǎng)留于在文化的歷史中。

但參觀時(shí)不知道為什么，講解員的興趣并不在霍桑上，說(shuō)來(lái)說(shuō)去的似乎只是建筑本身：

——1668年，一位名叫John的船長(zhǎng)修建了這座房子。是一處令人印象深刻的建筑。這座有著數(shù)百年歷史的房子歷盡艱辛，曾經(jīng)被歷史的塵埃深深掩埋。一些探密的游客來(lái)到這里，便由此揭開(kāi)了那些塵封的往事。他們慢慢移開(kāi)了不計(jì)其數(shù)、令人驚訝的覆蓋物，于是就露出了充滿了傳奇色彩的三角山墻。