鐘叔河的這一連串的動(dòng)作,沒(méi)有扎實(shí)的學(xué)問(wèn)功底、過(guò)人的膽識(shí)和遠(yuǎn)見(jiàn),以及從個(gè)人的生活經(jīng)歷中獲取的生存智慧,是絕對(duì)做不出來(lái)的。在我們這些初出茅廬的小編輯中,流傳著鐘叔河買舊書(shū),智取《查泰萊夫人的情人》一書(shū)和一些他個(gè)人坎坷經(jīng)歷的故事。八十年代中期,湖南人民出版社出版《查泰萊夫人的情人》(簡(jiǎn)稱《查》),也曾攪起出版界風(fēng)云翻滾。當(dāng)時(shí)是朱正任湖南人民出版社總編輯,《查》書(shū)底本即由鐘叔河提供。鐘叔河讀中學(xué)時(shí)看過(guò)郁達(dá)夫譯介的《查》書(shū)片段,非常著迷,一直想找全譯本飽覽并收藏。一九六○年,“右派”鐘叔河拉板車運(yùn)貨,路過(guò)古舊書(shū)店時(shí)進(jìn)門(mén)小憩,見(jiàn)一男子手捧一書(shū)閱讀良久。他納悶?zāi)鞘呛螘?shū),過(guò)細(xì)一看書(shū)名,正是饒述一翻譯的《查泰萊夫人的情人》。他一陣心跳,緊盯著那本書(shū)不放,只等那男子看完后歸架。等候多時(shí),不見(jiàn)那人有歸架之意,卻突然驚見(jiàn)那人攜書(shū)走向收款臺(tái)。鐘叔河情急智生,一把將書(shū)從那人手中奪過(guò)。那人見(jiàn)鐘叔河身強(qiáng)力壯,且來(lái)勢(shì)兇猛,未敢立時(shí)發(fā)作。鐘叔河對(duì)營(yíng)業(yè)員謊稱此書(shū)是兒子從家中偷出變賣,自己想以原價(jià)將書(shū)買回。營(yíng)業(yè)員本以為鐘叔河要無(wú)償拿回此書(shū),沒(méi)想到原來(lái)他是希望按價(jià)索回,又聽(tīng)“兒子偷書(shū)”的說(shuō)法合情合理,也不想多生事端,樂(lè)得成全,即幫鐘叔河說(shuō)服那男子,《查》書(shū)立刻歸鐘叔河所有。其實(shí)鐘叔河根本沒(méi)有兒子,大女兒當(dāng)時(shí)也才進(jìn)小學(xué)。他急中生智,出此邪招,由不得人不佩服。這種隨機(jī)融通、機(jī)靈活絡(luò)的應(yīng)對(duì),一般的人想都想不到。而他歷盡坎坷,被打成“右派”“反革命”,拖過(guò)板車,還坐了十年牢的個(gè)人經(jīng)歷,更是讓我們這些小年輕視為神話。打入地獄還能翻身爬起,這種百折不撓的韌性,確實(shí)讓人感佩。他多次說(shuō)過(guò)“死都要做個(gè)明白鬼”,怎樣才能做明白鬼,唯有多讀書(shū)。讀書(shū)才能搞明白自己不懂的事情,做編輯如此,做人更應(yīng)該如此。雖說(shuō)當(dāng)時(shí)并沒(méi)有機(jī)會(huì)跟他說(shuō)話,但我在心底里卻暗暗把他作為自己的榜樣,不能不說(shuō),這些優(yōu)秀的編輯家編書(shū)和做人的態(tài)度,對(duì)我起到了潛移默化的作用。直到今天,當(dāng)我有機(jī)會(huì)跟鐘叔河交談,我問(wèn)起他在被打成“右派”和“反革命”,被下放關(guān)押監(jiān)禁了長(zhǎng)達(dá)二十二年后,為什么一出牢門(mén)就能夠有這么大的作為的時(shí)候,鐘叔河只是很平靜地說(shuō),這是他年輕的時(shí)候就想做的事情。他長(zhǎng)期以來(lái)一直在思考,坐牢時(shí)想得更加仔細(xì),中國(guó)一定要摒棄傳統(tǒng)中封閉、落后、封建的意識(shí),一定要走向世界。而只有吸收外國(guó)有益的東西,中國(guó)才能進(jìn)步和發(fā)展。從監(jiān)獄出來(lái)時(shí)他已經(jīng)四十九歲,而很多書(shū)都是他在年輕的時(shí)候就看過(guò)的。積攢了這么多年,知識(shí)發(fā)酵成了“見(jiàn)識(shí)”,一旦有了機(jī)會(huì),當(dāng)然是一發(fā)而不可收,讓更多的人經(jīng)歷他自己曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)的思考過(guò)程,像藹理斯所說(shuō),“用光明去照我們路程周圍的黑暗”。