1

誰(shuí)也說(shuō)不清這副塔羅牌是如何到她手中的，包括她自己。她只是很喜歡它。喜歡它鮮艷的色彩和詭譎的圖案。那些戰(zhàn)車(chē)、女巫、飛翔著的怪獸、半裸與全裸的美女，以及國(guó)王、王后、女皇與高居于他們頭頂之上的教皇、女教皇……個(gè)個(gè)都描繪得那么真實(shí)而又虛妄，那么栩栩如生而又荒誕不經(jīng)，她不知造物主是如何把這兩極捏在一起的，它們隨時(shí)有分裂的可能，就像她的左半腦和右半腦，一半是倒吊著的義人，而另一半是女教皇。

她試著用溫?zé)岬歉稍锏氖种溉崦鼈?，她要它們屬于自己，而不再屬于任何別人。她相信它們是有靈魂的，恰如自己有靈魂一樣。她堅(jiān)信世界上的絕大多數(shù)人并沒(méi)有“靈魂”這種玩藝兒，他們既無(wú)前生又無(wú)來(lái)世，在此生折騰夠了，一次性消費(fèi)，然后化為塵土。物質(zhì)不滅，這些塵?？偸峭Ａ粼诖髿鈱永铮廴竞投净切┯徐`魂、有著前生與來(lái)世的人。

關(guān)于女教皇的傳說(shuō)，似乎可以追溯到十三世紀(jì)，當(dāng)時(shí)一個(gè)叫做馬丁·波羅納斯的人寫(xiě)了關(guān)于女教皇瓊的傳說(shuō)。傳說(shuō)一個(gè)女扮男裝、化名約翰·安格魯斯的女人，在教皇利奧四世死后成為教皇，但兩年過(guò)去，被發(fā)現(xiàn)懷了身孕，于是被揭穿。然而這個(gè)傳說(shuō)卻盛行不衰。后來(lái)女教皇的身份慢慢與羅馬女神朱諾、希臘天后赫拉連在了一起，在十八世紀(jì)的法國(guó)紙牌上，女教皇曾經(jīng)一度是帶著孔雀的朱諾，而沃斯牌上，女教皇頭戴三重冠冕，左手拿著圣彼德的鑰匙，右手持一本書(shū)，令人驚訝的是書(shū)的封面竟然是中國(guó)的太極圖！女教皇鑲著鉆石的寶座是一只有翼的獅子，而冠頂則是一輪新月。到了塔羅牌年間，這張牌的異教徒性質(zhì)更加濃郁：一個(gè)女人端坐在圣殿的門(mén)檻上，身旁?xún)蓚?cè)的柱子一紅一白，頭戴教皇冠冕，而新月卻被踩到了腳下，女教皇半裸著，一只乳房上掛著太陽(yáng)十字架，手持權(quán)杖，腿上則放著一本打開(kāi)的書(shū)，書(shū)上“TORA”一詞清晰可辨，那便是希伯來(lái)語(yǔ)“法律”一詞的音譯。噢，毫無(wú)疑問(wèn)這是塔羅牌中很重要的一張牌！

她喜歡女教皇手中那根閃閃發(fā)光的權(quán)杖，那婀娜到有些夸張的身姿——那也是她在穿衣鏡中無(wú)數(shù)次自窺過(guò)的，盡管沒(méi)有那么夸張，但她的確曾經(jīng)在并不出眾的容貌背后藏著一個(gè)美麗的身體，如同曹雪芹之形容寶釵——豐若有肌柔若無(wú)骨，她無(wú)數(shù)次欣賞自己的胴體，卻并不懂得如何利用它，她過(guò)于愛(ài)自己的身體，過(guò)于追求完美了，以至她終于成了一個(gè)老姑娘。

這個(gè)叫做何小船的老姑娘，這時(shí)在自己雜亂無(wú)章的房間里，嘴里叼著一顆煙，撫摸著那副來(lái)路不明的塔羅牌。她發(fā)現(xiàn)牌的背面是密密的紋路，那些紋路讓她想起指紋，如同水一般柔軟，刀刃一般鋒利，在冥頑不變的深處，似乎可以窺見(jiàn)深深淺淺的足印，沿著那些交錯(cuò)的溪流河道糾纏不清，在它們的末端，滲透著神秘黑色的穹窿，讓人想起末日審判的場(chǎng)景。

因此，現(xiàn)在鏡中出現(xiàn)的，只能是個(gè)被歲月淘洗過(guò)的、留有濃重的滄桑痕跡的、發(fā)胖的、牙齒被熏黑的，甚至有幾絲白發(fā)的老姑娘。

2

與一個(gè)老姑娘住鄰居，實(shí)在是討厭得很。他自從升遷之后，單位分給他一套二百來(lái)平米的房子，就聽(tīng)見(jiàn)妻不斷在耳邊嘮叨，真倒霉，和一個(gè)老姑娘住鄰居。

妻什么都好，就是愛(ài)叨叨，一件小事可以反復(fù)說(shuō)上幾十遍，但是他能夠做到充耳不聞。他出生于一個(gè)干部家庭，他的父親給一位大人物做過(guò)秘書(shū)，本來(lái)可以有機(jī)會(huì)成為高干的，而實(shí)際上也確實(shí)做過(guò)一陣子十一級(jí)以上的干部，但還沒(méi)等到“文革”就被貶黜了。然后又是幾起幾落。他的命運(yùn)自然也隨著家庭的沉浮而沉浮。父親被貶到西北局的時(shí)候他小學(xué)還沒(méi)畢業(yè)，中學(xué)沒(méi)怎么上就去插隊(duì)，他的確有點(diǎn)傻乎乎苦干的勁頭，沒(méi)多久就做了公社團(tuán)委書(shū)記，在他從小就耳濡目染的道德經(jīng)中，包羅萬(wàn)象，卻唯獨(dú)沒(méi)有愛(ài)情這個(gè)字眼。