我曾經(jīng)覺(jué)得自己不會(huì)畫畫,現(xiàn)在也不會(huì)畫畫,但現(xiàn)在我能畫出來(lái),也敢畫出來(lái)。
小的時(shí)候家里的條件不允許參加很多的興趣班,那個(gè)時(shí)候小朋友的興趣愛(ài)好也沒(méi)有幾個(gè)是真的興趣真的愛(ài)好,都是家長(zhǎng)一廂情愿或者是隨機(jī)找到哪個(gè)是哪個(gè),全都是別人都在學(xué)咱們是不是也應(yīng)該學(xué)一個(gè)的心里在作祟。
鋼琴需要請(qǐng)家庭老師,那個(gè)時(shí)候是最奢侈的, 院子里有一個(gè)窗戶里老傳來(lái)一個(gè)小孩的哭喊聲和斷斷續(xù)續(xù)的鋼琴聲,每次聽(tīng)到他的慘叫,我就很慶幸,還好我家里沒(méi)有那么多的錢。
我倒是隱約記得曾經(jīng)在教室的窗外偷偷的看過(guò)其他小朋友在練舞蹈,覺(jué)得他們很美,頭上粉粉的蝴蝶結(jié)、身上蓬蓬的裙子很漂亮,但我小學(xué)的早晨大部分時(shí)間都在跟送我上學(xué)的父母拉扯,我向著家的方向,大人向著學(xué)校的方向,五分鐘的路我要耗上15分鐘,估計(jì)是大人的精力有限,沒(méi)有工夫再花在給我扎辮子上面,所以我的學(xué)生時(shí)代從沒(méi)有留過(guò)長(zhǎng)發(fā),于是也就從沒(méi)有在腦海里看到過(guò)自己跳芭蕾舞的樣子。
可能我唯一主動(dòng)要求過(guò)要學(xué)的樂(lè)器就只有小提琴了吧,我已想不起為什么。應(yīng)該不是受到春晚小品里對(duì)小提琴"斜"奏曲詮釋的影響。不過(guò)父母拒絕的理由我倒是記得很清晰,他們說(shuō)練小提琴會(huì)把脖子練歪的,你不想歪脖子吧,那就不練小提琴哈,乖。受到驚嚇的我,以后再也沒(méi)提小提琴的事。
于是,據(jù)我現(xiàn)在推測(cè),畫畫最終因?yàn)槌杀镜屯度肷俣蔀槲倚r(shí)候唯一的一個(gè)興趣開發(fā)。但素描從畫球開始,然后我拿出了一個(gè)圓規(guī),年輕的小老師在我身后笑出了聲音,后來(lái)我還聽(tīng)見(jiàn)他跟其他的老師小聲地說(shuō):那個(gè)學(xué)生用圓規(guī)畫球。然后他們兩個(gè)一起偷笑。我從小對(duì)笑聲敏感,揣摩不出笑聲背后的含義,也許因?yàn)樽约簝?nèi)心的自卑,我通常都把我翻譯不了的笑歸結(jié)為是嘲笑,所以我那天覺(jué)得自己很丟人。
接下來(lái)有一天,去上課的路上我明明記得自己是嚼著口香糖的,到教室坐下的時(shí)候突然發(fā)現(xiàn)嘴里的口香糖不見(jiàn)了,死活都想不起來(lái)自己是不是吐掉了,如果想不起是吐掉了,那就一定是不小心吞到肚子里去了,但那個(gè)時(shí)候很流行吞口香糖腸子會(huì)絞到一起然后很痛苦地死掉的說(shuō)法,我不想死,所以我一定要找到那個(gè)吐掉的嚼爛的口香糖!我心里哪存得下事兒,加上又是嘲笑我的老師的課,所以我也不知哪里來(lái)的勇氣跟老師編了個(gè)謊,天吶,我是好學(xué)生,我什么時(shí)候說(shuō)過(guò)謊!Anyway,我就說(shuō)我有急事兒,需要回家。老師問(wèn)什么急事兒?我說(shuō)很急的事兒,需要馬上回家。然后我就走了,一路頭也不抬,死死地盯著路面,沿著來(lái)時(shí)的路線,尋找嚼過(guò)的口香糖。居然還沒(méi)有找到。
從小不愛(ài)說(shuō)話的我,也沒(méi)有跟爸媽提起這事兒,難以想象那幾天我是如何入睡的。不過(guò)現(xiàn)在想來(lái)也有可能是內(nèi)心深處想要逃離那個(gè)嘲笑我的老師,畫室已經(jīng)變成一個(gè)不宜久留讓自己覺(jué)得無(wú)力的地方。后來(lái)老師有一天專程來(lái)到我家,我心想,不會(huì)吧,用圓規(guī)怎么了,還至于找到家里來(lái)!我不爽,我要從門縫里看你!所以我那天大概沒(méi)有直接跟老師見(jiàn)面,現(xiàn)在記憶力也只是門縫夾著的一小條模糊的臉。后來(lái)父母說(shuō)明老師的來(lái)意,說(shuō)是希望我能繼續(xù)在他們那里學(xué)畫畫,因?yàn)楹孟襁€有點(diǎn)天賦的樣子。
我是一個(gè)固執(zhí)的小孩,心里主意已定,很難再改變,而且我很善于說(shuō)服自己作出的是一個(gè)正確的決定。我咬定老師是想掙我這份錢才假稱我有天分,只是你很不幸,被小小的我看穿了,我就是不去上你的課,我就是不發(fā)揮我畫畫的天賦,我要一輩子再也不碰畫筆讓你后悔一輩子!現(xiàn)在某些時(shí)候我會(huì)想:假如那個(gè)暑假我又去上課了,然后來(lái)年的那個(gè)暑假我也去學(xué)畫畫了,現(xiàn)在的我是不是一個(gè)被楊瀾采訪的留洋畫家?生命里的某一個(gè)片段如果沒(méi)有按當(dāng)時(shí)那樣發(fā)生,現(xiàn)在的我們會(huì)是在生命的哪一個(gè)次元?