她原以為老媽是把她領(lǐng)回家的，不想老媽卻領(lǐng)她到了樓層盡頭。老媽開(kāi)了門，原來(lái)是一間特大的套房。老媽快快關(guān)上門又快快開(kāi)了燈——房間里金碧輝煌，酒柜閃閃發(fā)亮，西式古典家具，還有光潔雪白的浴女雕塑。壁爐居然還有紅火飄逸——走近一看，卻是電子的。

“好像真的！還有這種玩意兒！”

“就是我們東莞生產(chǎn)的！你不曉得那句話——世界上的東西啊有一半是中國(guó)制造，中國(guó)嘞，有一半是廣東制造，廣東嘞，有一半是東莞制造！東莞是個(gè)好地方，不過(guò)我不要你在這里陪我，你的前途不在這里！”

老媽給莞兒剝了不知名的水果，自己卻打開(kāi)酒柜倒酒——她選了兩瓶酒，各倒了一點(diǎn)，卻又往酒瓶里加了一點(diǎn)水，好讓酒瓶看不出痕跡。

“回家嘛，媽！”莞兒心里有點(diǎn)怕。

“去！怕啥子嘛！又是風(fēng)又是雨的，又遠(yuǎn)——不怕，莞兒，你吃，吃！今天晚上沒(méi)得事——我曉得的。莞兒，我是樓長(zhǎng)，這一層都?xì)w我管！要是有客人上來(lái)，他們第一個(gè)就要報(bào)告我，好準(zhǔn)備房間嘛！”

老媽喝了酒，非要她吃水果，還要她洗豪華澡。她不肯，老媽說(shuō)頭發(fā)都濕了，坐??！就把套房打開(kāi)，里面卻是硬木大床，床上四五個(gè)枕頭堆得像座小山。老媽又打開(kāi)浴室—— 一個(gè)扇貝形超大浴盆展開(kāi)在莞兒面前。莞兒笑說(shuō)，啊呀，這一個(gè)人洗滑下去還不淹死。老媽說(shuō)，傻娃兒，這盆盆兒不是給一個(gè)人洗的。你盡管洗，盆盆兒都是消過(guò)毒的，干凈的。水多的是，你浪費(fèi)一天也不是罪過(guò)。莞兒就想一個(gè)人洗，老媽卻說(shuō)，我來(lái)伺候你嘛，我天天伺候太太小姐的這么多年了，就伺候你一天沒(méi)得啥子。再說(shuō)這里按摩機(jī)關(guān)多你也不會(huì)用。伺候就伺候了，老媽還怪怪的，叫她閉了眼，說(shuō)是讓她回到小時(shí)候，幫她洗。莞兒心想老媽難道變態(tài)了，又一想，這么多年來(lái)經(jīng)常不在她的身邊，怕是想死她了。老媽幫她從頭到腳洗完了，還剪了腳指甲，似乎很滿意，也似乎下了什么決心。

“莞兒，你這個(gè)傻娃兒，長(zhǎng)得好咧！聲音也好聽(tīng)！應(yīng)該搞文藝，一定有出息的！你的前途不在這個(gè)小地方！媽是沒(méi)得這個(gè)命啰?！崩蠇尶吭诖蟠策吷?，看著莞兒吹頭發(fā)，把一口剩酒都喝了，就徑直站起來(lái)，直挺挺走到客廳，打開(kāi)卡拉OK開(kāi)始唱李鐵梅的“聽(tīng)奶奶”。莞兒曉得，老媽的名字就叫鐵梅。為了叫這個(gè)名字，老媽小時(shí)候沒(méi)少挨打。老媽出生時(shí)正是大唱樣板戲的時(shí)候，老媽的奶奶就給她起了鐵梅的名字，希望她命硬一點(diǎn)。但是奶奶是富農(nóng)家的，她就是富農(nóng)后代——這鐵梅的名字也是你叫的？老媽經(jīng)常被同學(xué)欺負(fù)。老媽說(shuō)過(guò)，是鄧小平搞起改革開(kāi)放，把富農(nóng)帽子摘了，她才把名字重又改回叫鐵梅。

聽(tīng)奶奶，

講革命，

英勇悲壯——

卻原來(lái)——

我是風(fēng)里生來(lái)，雨里長(zhǎng)——

老媽忽一聲高忽一聲低地唱。老媽人年輕時(shí)長(zhǎng)得水靈好看，聲音原本也很動(dòng)聽(tīng)，莞兒記得小時(shí)候總是要纏著媽媽唱歌唱戲。那時(shí)東莞周邊的小鎮(zhèn)還很雜亂，盡管巷子外摩托來(lái)去，媽媽的哼歌總是能把莞兒送進(jìn)溫柔的夢(mèng)鄉(xiāng)。莞兒記事起，就見(jiàn)到媽媽嘴巴很怪。嘴有道橫切豁口。那好看的雙唇邊橫橫地躺著一道大疤。她問(wèn)媽媽怎么回事，她支支吾吾就是不肯說(shuō)。后來(lái)有洗浴城一起打工的嬸子說(shuō)，她媽先是不從，后來(lái)又從了。小莞兒也不知道這是什么意思。莞兒在川西刷馬口念完小學(xué)又回到媽媽身邊念初中，東莞有個(gè)好政策，外來(lái)工子女念書(shū)是免費(fèi)的，還有補(bǔ)貼。媽媽還總是給她唱歌教歌的。不料莞兒在東莞剛念了一年初中，又有街邊的爛仔盯上她了。老媽又急急把她送回川西。直到高中畢業(yè)，她才來(lái)東莞找老媽討工作。老媽開(kāi)始老了，嘴邊的疤修過(guò)一次，卻反而修得更惹眼了。嘴也張不大開(kāi)，成天戴口罩，不曉得為啥子歌也不大唱了。