我們剛搬到冬庫(kù)兒沒(méi)幾天，就來(lái)了一個(gè)牧業(yè)辦公室的干部，給我們送來(lái)了一臺(tái)牛奶分離機(jī)。那人除了送機(jī)器，還兼收駝毛。

既當(dāng)干部又做生意，因此這人很能說(shuō)幾句漢話。沒(méi)等我問(wèn)，就主動(dòng)向我介紹這臺(tái)機(jī)器的功用：“主要用來(lái)生產(chǎn)干老鼠！”

我愣了一下：“干老鼠？”

“對(duì)，干老鼠。”

我便閉了嘴。

不過(guò)很快就明白了，他說(shuō)的是“干酪素”。

這臺(tái)機(jī)器只賣一百塊錢。開(kāi)始非常納悶，如此沉重、精密的鐵家伙，買廢鐵也不止一百塊吧？

后來(lái)才知其中還有政府的補(bǔ)助。這是政府為了提高牧民收入而推廣的一項(xiàng)政策，讓牧民以最高效率把牛奶制作成干酪素，然后再組織收購(gòu)。這種福利性質(zhì)的機(jī)器，一個(gè)牧業(yè)隊(duì)只有三個(gè)名額。而我們所在的牧業(yè)隊(duì)有兩百多戶人家呢，卻分到了我家頭上，運(yùn)氣真好！

不過(guò)話又說(shuō)回來(lái)，現(xiàn)在誰(shuí)家沒(méi)有分離機(jī)呢？誰(shuí)還像我家這樣，還在用雙手在查巴袋里捶黃油……

捶酸奶是非常累人的事，一捶就是好幾個(gè)鐘頭，而且得一鼓作氣地捶，中途一停，就前功盡棄。我捶過(guò)一次，快背過(guò)氣兒去了。而媽媽捶了一輩子，似乎生命中所有的耐心和堅(jiān)持都是從中磨礪而出的。

總之，有了牛奶分離機(jī)，算是告別了一項(xiàng)沉重的體力勞動(dòng)。開(kāi)始我還蠻高興的，沒(méi)想到從此后，搖分離機(jī)的活就全攤在了自己頭上……誰(shuí)教我最閑。于是每天至少有兩個(gè)小時(shí)不得停歇，搖得我虎背熊腰，肱二頭肌都鼓出來(lái)了。

自從搬進(jìn)夏牧場(chǎng)，我的嘴唇也再不曾開(kāi)裂過(guò)。不僅如此，也再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)一坨干牛糞了。

在吉兒阿特，揪起襪子彈一下，就騰起一股厚厚的塵土。在冬庫(kù)兒就從來(lái)不會(huì)發(fā)生這種事。

總之，山里濕潤(rùn)極了，滿目新鮮多汁的青草，啃了大半年干草的牛羊們?nèi)缫活^闖進(jìn)了天堂般幸福。一個(gè)個(gè)只顧低頭啃食，越走越遠(yuǎn)。若不是惦記著自己的孩子，簡(jiǎn)直都不想回家了。羊羔們長(zhǎng)勢(shì)喜人，一天一個(gè)模樣。牛奶的產(chǎn)奶量更是猛增。一早一晚加起來(lái)能擠四大桶！于是，制作各種奶制品成了夏牧場(chǎng)生活最重要的一項(xiàng)內(nèi)容。

以往制作的奶制品，無(wú)非各種胡爾圖、黃油之類。在漫長(zhǎng)的、沒(méi)有牛奶的冬天里，這些奶制品保留了牛奶的營(yíng)養(yǎng)和美味，是生活的重要補(bǔ)充。到如今，牛羊滿山，牛奶產(chǎn)量完全能綽綽有余地滿足一年的需求，于是便開(kāi)始獲取額外的利益。

但我并不喜歡干酪素。

干酪素呈顆粒狀，有些像粗鹽，色澤潔白。走進(jìn)夏牧場(chǎng)，幾乎每家氈房門口或室內(nèi)花氈上都鋪的是，等待干透了好拿去賣。一公斤二十元。我家的牛奶一個(gè)星期能出八九公斤干酪素，每個(gè)禮拜斯馬胡力都會(huì)扛一小袋騎馬去馬吾列的商店賣掉。

我一邊搖，一邊看著稀奶油呈筆直一線從機(jī)器中流出，源源不斷。說(shuō)：“這個(gè)機(jī)器真厲害！”

媽媽連忙附合：“對(duì)對(duì)。沙里帕罕家的機(jī)器就不好，奶油出得少?！?/p>

等奶油干干凈凈地從牛奶中分離出來(lái)，剩下的脫脂牛奶就用來(lái)制作干酪素。

我記得之前隱約聽(tīng)說(shuō)這個(gè)東西會(huì)被賣到食品廠加工成其他食品。便問(wèn)大家是不是這樣。但大家都說(shuō)這個(gè)東西是不能吃的。

“那用來(lái)干什么？”

卡西帕說(shuō)：“做藥?！?/p>

上次那個(gè)送機(jī)器的干部卻說(shuō)：“不太清楚?！?/p>

我抓一把成品放到鼻子下，想聞一聞，卡西連忙制止。嚴(yán)厲地說(shuō)：“這個(gè)不好的！牛、羊，都不吃的！臟的！”

后來(lái)才明白為什么卡西說(shuō)干酪素“臟”了。原來(lái)，在制作的最后階段，需要在脫脂牛奶中放入一種添加劑。那是一種奇怪的藥水，每次只加一點(diǎn)點(diǎn)，就能立刻使一大鍋雪白的牛奶沉淀出顆粒來(lái)。

我擰開(kāi)裝藥水的塑料壺壺蓋，想聞聞味道，媽媽和卡西一起大呼著制止?？ㄎ鞅葎澲忉屵@個(gè)東西有毒，牛羊吃了都會(huì)死的。