詞在唐五代和北宋，多是遣興的游戲筆墨。南宋以后，才逐漸將游戲做得認(rèn)真起來。蘇、辛之開派，何嘗是有意為之，不過逞心而吟，逞性而歌，全是性情語。蘇、辛詞體現(xiàn)的是個(gè)性風(fēng)格，而不是詞的風(fēng)格，故追摹者鮮能出其右。王鵬運(yùn)說：“蘇文忠之情雅，乎軼塵絕跡，令人無從步趨。蓋霄壤相懸，寧止才華而已。其性情、其學(xué)問、其襟抱，舉非恒流所能夢(mèng)見。”這里所說的也都是形成蘇詞個(gè)性化風(fēng)格的因素。清人好復(fù)古，且不但復(fù)古，更將“古已有之”者都作成學(xué)問，詞也因此變得鄭重其事起來，卻反而有點(diǎn)找不到位置的感覺。若把它尊入“大道”，一個(gè)個(gè)“水盼蘭情”的風(fēng)塵女子卻又如何入得儒家倫理道德的框架。只好拈出一個(gè)“寄托”來，概括一切。于是游戲變?yōu)檎?jīng)，戀情變?yōu)榛虑?，那本來已屬畸形，卻究竟還有著純真特質(zhì)的桑間濮上之情，也便就此消解了。