【插語】不要以為這只是一個細節(jié)，而且還是一個沒有展開的細節(jié)。讀者或觀眾要是這樣帶過，那就辜負了作者尤其是小說作者的用心。這可是十足的要害。它就像居高臨下的眼光籠罩著整個劇情，直到漢娜的死、米夏到美國完成漢娜的遺囑與幸存者的冷漠，最后是米夏帶著女兒到漢娜墓前的重述，等等，都涂抹著這居高臨下眼光的余暉。

如果“黨衛(wèi)軍沖鋒隊”是“納粹”戰(zhàn)爭罪行的“核心”，那么，它裹脅的隨從人員，究竟波及了多大的外圍，這是無法確定計算的。不僅表現(xiàn)為量的無法計算，有時連性質(zhì)都難以確定。比如，往往離核心很近的一個高層軍官，與核心相比，可以減輕到無罪開釋的程度；相反，底層的一個執(zhí)行人員，例如集中營的看守，由于個人的脾性可能直接致人于死（僅限職能性的，有意的殘忍變態(tài)不屬此列，而戰(zhàn)爭或大規(guī)模的群眾運動似乎特別容易激發(fā)變態(tài)行為），因而他是罪惡與仇恨的現(xiàn)實締結(jié)者，盡管他絲毫沒有殺人的決定權(quán)。于是，基層執(zhí)行者所遭受的仇恨指涉要直觀得多，因而廣大得多，嚴重得多，其罪行也就現(xiàn)實得多。

此外，高層還會因種種原因如重要性、機密性而受到保護甚至控制性的轉(zhuǎn)移到勝利者機構(gòu)中；相反，基層的執(zhí)行者往往被故意夸大其直觀的罪行而成為宣泄或消弭大眾現(xiàn)實仇恨的“替罪羊”。就在我們眼前看到的“追溯性懲罰”中，從法官到陪審團到旁聽席上的觀眾，他們一方面對過程中的罪證核實答辯疲憊到厭倦的程度而力圖走完過場，另一方面又觀念地期待著審判結(jié)果的嚴重歸罪以滿足淤積已久的報復情緒的兌現(xiàn)（小說對此描寫細膩）。著眼于整體性、普遍性的歷史或法律，卻從來不掂量這其中個體罪責分擔的公平與否。

所以，“替罪羊”中那些事實性的過度承擔者，也只能特別作為小說的材料去勾釣沉積在歷史意識中的記憶，像反芻物去供不安的靈魂咀嚼、憑吊。由此，能否牽引起讀者一絲懺悔救贖的彌賽亞心緒？即便有，也微乎其微。每當實際利益的戰(zhàn)爭來潮，一切又都席卷進戰(zhàn)爭的洪流泛濫成災，那一點小心收拾的“貝殼”—珍奇也罷，于事何補！可我還是得做。

4.漢娜的“文盲”意味著什么

漢娜在現(xiàn)實中完全是一個不可復制的特例，比如，

文盲：沒有來歷，沒有身份；

表現(xiàn)：女色暗香，心地淺直，隨遇而安，本分敬業(yè)。

在一個以思想深邃著稱的國度，豈不怪事？即便有小說構(gòu)思上的需要，但大千世界，無奇不有，豈是輕易否認得了的！

據(jù)說，一個有關(guān)“開初”的設(shè)想，應該是怎樣能夠停留在開初，即始終保持開初的威勢統(tǒng)攝過程與結(jié)局?！靶员灸堋?，以及圍繞它的女人裸體及其床上動作，這已是西方小說電影用濫了的商業(yè)調(diào)料，但要設(shè)定漢娜是“一個沒有來歷、沒有身份的文盲”，多少象征一點未被知識開化甚或反過來說可被知識任意拿捏的“本能”—漢娜只懂得古樸的行為倫理“言信行果”。這就使現(xiàn)代社會流行的觀念理解不確定起來，令習慣思維受到挫折，不得不停下來想一想。

她仿佛是來自塵土、來自未經(jīng)知識開墾的處女地。那偶然的一點憐憫與溫存也仿佛是塵土最淺表的習性，至少區(qū)分著她還不是西伯利亞的凍土以及凍土在閱盡險惡帶出世故的冷酷。當她注意到一個小男孩因為一點病痛的感激而回報，因為回報而墜入無意識性迷戀時，她忍不住把他引入最安全的子宮讓他成長為人。

按:這是電影由于女演員氣質(zhì)的演繹而生的感受，小說中要更強調(diào)一個似乎能做納粹看守的女人在性行為中的占有與支配，盡管她引發(fā)出的是米夏的男性占有與自信。

隨著文盲而來的，漢娜似乎認為書是世界上最神圣的營養(yǎng)物，那是能照亮黑暗的光，所以最應該與子宮的黑暗相匹配，既是自己的需要，也是小男孩走出性迷戀的需要，像習俗中的“成人禮”。所以，性交與朗讀才像黑暗與光亮相互引導。