就稱之為星之門吧。有三百萬年之久的時(shí)間，它一直繞著土星轉(zhuǎn)動(dòng)，等待也許永遠(yuǎn)不會(huì)到來的命運(yùn)。在它誕生的過程中，一顆衛(wèi)星粉碎了，當(dāng)時(shí)的殘片到現(xiàn)在仍然在軌道上。

現(xiàn)在這場(chǎng)漫長(zhǎng)的等待已結(jié)束。在另外一個(gè)世界里，智慧生命體誕生了，正想逃離行星的搖籃。一場(chǎng)古老實(shí)驗(yàn)的高潮，終于即將登場(chǎng)。

很久以前，開始這場(chǎng)實(shí)驗(yàn)的，并不是人類，甚至和人類一點(diǎn)也不相干。不過他們有血有肉，而當(dāng)他們望向深邃的太空時(shí)，他們感到敬畏、驚奇，以及孤寂。因此一等他們擁有了能力，就開始向群星出發(fā)。

在他們探索的過程中，遭遇過各式各樣的生命形態(tài)，目睹過千百個(gè)世界的演化運(yùn)作。在宇宙的夜空中，當(dāng)智慧擦出第一道微弱的火花后是多么容易熄滅，他們是很清楚的。

正因?yàn)樵谡麄€(gè)銀河系里，他們發(fā)現(xiàn)最珍貴的莫過于心智，因此他們到處促進(jìn)心智的萌發(fā)。他們成為星際田園里的農(nóng)夫，持續(xù)播種，偶爾也能收割。

有的時(shí)候，他們也得不帶感情地除掉雜草。

他們的探測(cè)船歷經(jīng)長(zhǎng)達(dá)千年的旅程，進(jìn)入太陽系的時(shí)候，龐大的恐龍?jiān)缫呀?jīng)絕跡。探測(cè)船掠過冰凍的外行星，在垂死的火星沙漠上空短暫逗留一陣之后，隨即注意到地球。

探索者看到，在他們腳下展開的，是一個(gè)充滿了各種生命的世界。他們花了幾年時(shí)間研究、收集、歸類。等他們盡可能地了解一切之后，就開始進(jìn)行調(diào)整。他們變動(dòng)了許多物種的命運(yùn)，陸地和海洋里的都有。但在這些實(shí)驗(yàn)中，到底有哪些會(huì)成功，他們最少要等上一百萬年才得見分曉。

他們很有耐心，但也并非長(zhǎng)生不老。在這個(gè)有上千億個(gè)太陽的宇宙里，有太多事情要做，也有太多其他星球在呼喚了。于是他們?cè)俣瘸霭l(fā)，投入宇宙的深淵。他們知道，以后再也沒有從這兒經(jīng)過的機(jī)會(huì)了。

其實(shí)也沒有這個(gè)必要。他們留下的仆人，會(huì)處理剩余的事情。地球上，冰河來了又去了。惟有不變的月亮，仍在天上繼續(xù)懷著那個(gè)

秘密。以一種比極地冰塊還慢的節(jié)奏，文明的浪潮在銀河系里起起落落。一個(gè)個(gè)奇怪的、美麗的、糟糕的帝國(guó)崛起又沒落，把知識(shí)傳給接手的下一代。地球并未被遺忘，但是再來一趟也沒有多大意義。地球只是億萬個(gè)無聲星球中的一個(gè)——其中，會(huì)發(fā)聲的幾乎沒有。

現(xiàn)在，在遙遠(yuǎn)的星辰之間，演化正朝新的里程邁進(jìn)。最早來到地球的探索者，早已面臨血肉之軀的極限。一旦他們打造的機(jī)器可以勝過他們的肉體，就是搬家的時(shí)候了。首先是頭腦，再來只要他們的思想——他們把自己搬進(jìn)金屬和塑料構(gòu)成的閃亮新居中。

他們就在這種軀體里漫游星際。他們不再建造宇宙飛船。他們就是宇宙飛船。

不過，機(jī)器軀體的時(shí)代很快也會(huì)過去。在無休無止的實(shí)驗(yàn)中，他們學(xué)會(huì)如何在空間本身的結(jié)構(gòu)里儲(chǔ)存知識(shí)，如何把思想永恒地儲(chǔ)存在凝凍的光之點(diǎn)陣中。他們可以成為輻射能的生物，最終擺脫物質(zhì)的束縛。

因此，他們已經(jīng)把自己轉(zhuǎn)化為純粹的能量。他們?cè)谇О賯€(gè)星球上拋棄的空殼，在無意識(shí)的死亡之舞中扭動(dòng)了一陣之后，便碎裂而歸于塵土。

現(xiàn)在他們是銀河系的主宰，超越了時(shí)間的限制。他們可以自由自在地流浪在星際之間，也可以像一縷薄霧，沉入細(xì)微的空間縫隙。但盡管他們已經(jīng)擁有神般的力量，卻沒有完全忘記自己的起源——在一個(gè)已經(jīng)消失的海洋的溫暖爛泥中。

而他們?nèi)耘f守望著其祖先所開始的那些實(shí)驗(yàn)——許久許久之前開始的實(shí)驗(yàn)。