正文

《去你的,生活》 早年(4)

去你的,生活:與盧西安·弗洛伊德共進(jìn)早餐 作者:?jiǎn)痰稀じ窭赘?/span>


盧西安為西格蒙德是第一位可以區(qū)別鰻魚(yú)公母的人感到驕傲。而西格蒙德還能識(shí)別一些其他的看似模棱兩可或不可確定的物種?!氨R西安對(duì)動(dòng)物的熱情,絕對(duì)的熱情,即使是對(duì)死去的動(dòng)物,比如一個(gè)斑馬頭標(biāo)本,死了的雞等等,這些都是直接從西格蒙德那里繼承來(lái)的?!崩聿樯f(shuō)。

盧西安與理查森的友誼始于三十年代。他記得有人曾把盧西安比作E. M.福斯特(E. M. Forster)對(duì)詩(shī)人卡瓦菲(Cavafy)的描述:“一位站在宇宙偏端的紳士。”【注釋】“我們第一次在皇家咖啡廳(Café Royal)見(jiàn)面時(shí),我只有十七歲,盧西安就站在那里,消瘦、尖銳的外形十分清晰,單腿承重斜靠在那里,似一只在吧臺(tái)旁獨(dú)腳而立的白鸛,好像我們?nèi)陨钤趭W斯卡·王爾德(Oscar Wilde)的時(shí)代里,身邊圍繞著王爾德劇里的人物竊竊私語(yǔ)著:‘我怎么跟你說(shuō)的,那就是弗洛伊德的孫子?!?/p>

【注釋】指對(duì)事物的看法視角獨(dú)特。

西格蒙德對(duì)盧西安在大戰(zhàn)中的英格蘭能享受到的自由起了至為關(guān)鍵的作用。盧西安喜歡講這個(gè)充滿奇跡和感動(dòng)的故事:

這其實(shí)是個(gè)古怪的故事,好像一個(gè)非常勢(shì)利的童話故事。我的祖父有一位好朋友叫瑪麗·波拿巴(Marie Bonaparte)(拿破侖的曾侄女)嫁給了希臘王子喬治,肯特公爵(Duke of Kent)最好的朋友。當(dāng)?shù)聡?guó)的形勢(shì)每況愈下之時(shí),我們向英國(guó)政府申請(qǐng)了自然入籍,但是我們的申請(qǐng)被卡住了,事情變得有點(diǎn)棘手??咸毓舸蛄藗€(gè)電話,當(dāng)天下午就有人來(lái)會(huì)見(jiàn)我的父母,然后我們的申請(qǐng)就被通過(guò)了。第二次世界大戰(zhàn)在一周后就拉開(kāi)了帷幕。如果我們當(dāng)時(shí)沒(méi)有那些文件,我們就會(huì)被遣送滯留在懷特島【注釋】(Isle of Wight)上了。

【注釋】懷特島,英格蘭南部的小島,與英國(guó)大陸分離。

皇室的這次介入也是七十年后,盧西安將他為女王陛下畫(huà)的肖像贈(zèng)給了她的一部分原因:為自己所獲得的自由還人情債。畫(huà)完那幅肖像不久,有一天,我們坐在克拉克餐廳里。他有感于自己如何向收養(yǎng)自己的國(guó)家還人情,還有祖父的名聲是如何保全了他,同時(shí)也覺(jué)得有趣。他著迷于賜予他的每一項(xiàng)殊榮,與他的朋友弗朗西斯·培根拒絕所有授予他榮譽(yù)的態(tài)度截然相反。盧西安覺(jué)得自己應(yīng)感恩于這些成就,最終他成為其中的一部分,自己也常常與顯赫人士成為朋友,但卻從不忍受其中的單調(diào)與枯燥。他喜歡這些人并非因?yàn)樗麄兊馁F族血統(tǒng),不過(guò)他確實(shí)融進(jìn)了上流和底層兩個(gè)社會(huì)。培根是牛津伯爵的后代,但他從未認(rèn)為血統(tǒng)有任何價(jià)值,盧西安則對(duì)此從來(lái)沒(méi)有排斥。正如理查森所說(shuō),在全國(guó)所有的藝術(shù)學(xué)校里,盧西安偏偏選了錫德里克·莫里斯(Cedric Morris)爵士辦的那所。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.talentonion.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)