正文

《去你的,生活》 初戀(5)

去你的,生活:與盧西安·弗洛伊德共進(jìn)早餐 作者:?jiǎn)痰稀じ窭赘?/span>


斯彭德的傳記作者約翰·薩瑟蘭(John Sutherland)提到他同年輕男子的關(guān)系往往遵循一個(gè)相似的過(guò)程。“先是‘引起興趣’——發(fā)展成某種關(guān)系,然后為推動(dòng)這個(gè)年輕人的事業(yè)而做一些有益的活動(dòng)。這個(gè)過(guò)程在他與多位青年藝術(shù)家的關(guān)系上都有所體現(xiàn),其中包括他與托尼·海德曼(Tony Hyndman),與雷諾茲·普賴斯(Reynolds Price),還有他最后一位同性戀人布賴恩·奧布斯特(Bryan Obst)。”在某種程度上來(lái)說(shuō),他與盧西安的關(guān)系也遵循了這個(gè)過(guò)程。

據(jù)斯彭德的兒子馬修(Matthew)回憶,年長(zhǎng)的詩(shī)人和年輕的畫(huà)家的每次相遇都情欲暗涌。斯蒂芬明顯地著迷于盧西安,覺(jué)得他像哈普·馬克思(Harpo Marx)【注釋】,而且是他自牛津認(rèn)識(shí)奧登(Auden)以來(lái)最有智慧的人。自戀的斯彭德著迷于盧西安在某種程度上的極度“保守”。在他們的關(guān)系破裂之前,斯彭德對(duì)盧西安非??犊拖袼麑?duì)其他有才華的年輕人一樣。比如他將他介紹給彼得·華生——當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)時(shí)雜志《地平線》(Horizon)富有的贊助人,并將他的畫(huà)放進(jìn)了雜志中。這對(duì)于一位年僅十七卻少年老成的藝術(shù)家來(lái)說(shuō)無(wú)疑是在事業(yè)發(fā)展上的一劑催發(fā)劑,并鑄造了他在藝術(shù)與知識(shí)領(lǐng)域的入門(mén)平臺(tái)?!兜仄骄€》的編輯是西里爾·康諾利。雖然這本雜志只是由業(yè)余人士啟動(dòng),雜志的運(yùn)行本身卻有著兩人極為犀利的判斷?!啊兜仄骄€》最中心的特征是雙重控制?!笨抵Z利這樣寫(xiě)道,“作為哈迪(Hardy)【注釋】,我仿照他的絕望;作為勞雷爾(Laurel),他支持著我的樂(lè)觀?!?/p>

【注釋】哈普·馬克思,美國(guó)喜劇演員。奧登,英籍美國(guó)詩(shī)人。

【注釋】勞雷爾和哈迪,是二十到四十年代非常著名的喜劇二人組。在這里,哈迪指的是康諾利,勞雷爾指的是華生。

馬修·斯彭德確認(rèn)說(shuō):“爸爸的確喜歡他(盧西安)。他外形上完全符合爸爸的要求:卷發(fā),輕靈,非常風(fēng)流而且談吐非凡。盧西安也很受同性戀者的吸引,而且不介意性趣上的挑逗。在同盧西安這樣的人打交道的時(shí)候,你就一定要明白虐待成性的意思——?dú)埧幔褪且耸茏?,躺在那里做模特等待那幅?huà)被畫(huà)完時(shí),你得時(shí)刻警惕著并要瞻仰他?!?/p>

當(dāng)談到盧西安與斯彭德是否有過(guò)肉體關(guān)系時(shí),馬修說(shuō):“我完全不知道。我父親與一些男人的關(guān)系雖然強(qiáng)烈,卻非肉體上的。你要是想知道盧西安在對(duì)性的態(tài)度方面,恐怕要大費(fèi)周章。他的很多作品都挺殘酷。要透過(guò)外表而審視內(nèi)在,并利用其產(chǎn)生殺傷力,這必須是需要孜孜以求的努力。無(wú)從得知他們?cè)谕柺康臅r(shí)期到底做了什么,世人只知道盧西安在繪畫(huà),而爸爸在寫(xiě)作。他們共用了一個(gè)工作本,里面既有盧西安的畫(huà),也有爸爸寫(xiě)的東西?!备ゼ醽啞の闋柗颍╒irginia Woolf)對(duì)弗洛伊德與斯彭德的過(guò)往給出了稍有些酸溜溜的評(píng)論,并指出在斯彭德馬上就要步入婚姻的殿堂的時(shí)刻,他又“陷進(jìn)去了”,他“感傷”于盧西安的存在。

無(wú)論發(fā)生了什么,盧西安同斯蒂芬在戰(zhàn)爭(zhēng)初始時(shí)共同度過(guò)的一個(gè)月為后來(lái)彼此互惠的友誼打下了根基。盡管他們最終的關(guān)系還是破裂了,兩人的情誼在一九五七年盧西安為斯蒂芬畫(huà)像時(shí)達(dá)到高潮。馬修當(dāng)時(shí)也在畫(huà)室里,所以目睹了整個(gè)過(guò)程?!拔乙恢痹诟赣H旁邊。盧西安會(huì)問(wèn)一些探測(cè)性且又有趣的問(wèn)題。他有一種能問(wèn)最精明問(wèn)題的狡猾能力。我記得父親在這些對(duì)話里變得非常興奮。這幅畫(huà)畫(huà)了很久,然后當(dāng)某一場(chǎng)展會(huì)的截止日期臨近時(shí),他就突然畫(huà)完了。爸爸想要出資五百鎊買(mǎi)下這幅畫(huà),那個(gè)時(shí)候這是一筆不小的數(shù)目。平常人家用這些錢(qián)可以買(mǎi)一所房子。所幸的是,邁克爾·阿斯特(Michael Astor)當(dāng)時(shí)介入代替爸爸買(mǎi)下了這幅畫(huà)。當(dāng)時(shí)的想法是,邁克爾去世后會(huì)將這幅畫(huà)留給爸爸?!瘪R修回憶說(shuō)。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.talentonion.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)